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Il  Cuoco 

Un  Cancelliere  del   Tribunale, 

Servitori^  ecc.,  ecc. 


La  scena  è  in  una  città  d^  Italia^  epoca  attuale. 
Bai  V  al  2**  atto  passano  tre  anni;  dal  2**  al  3%  otto  mesù 


ATTO    PRIMO., 

Galleria  ricchissima  in  casa  del  Marchese  Uberto.  —  Grandi 
quadri  di  famiglia,  vasi,  statue,,  ecc.,  ecc.  —  Sopra  un  ta- 
volino, in  fondo,  armi  antiche. 


SCENA  PRIMA. 

Un  Cancelliere  del  tribunale,  assistito  da  altri  due  in- 
dividui, sta  appiccicando  sui  quadri,  sui  mobili,  ecc., 
quei  cartellini  numerati  che  si  usano  nelle  vendite 
al  x^ubblico  incanto.  —  Michele,  ritto  in  piedi,  guarda 
tutto  turbato. 

Càn.  (air assistente)  Ora  mettete  il  cartellino  a  quel   qua- 
dro li  (T assistente  eseguisce). 
Mie.  (accorrendo)    Fate   ammodo,  signore!  Badate  a  non 

sciuparlo.  E  un  quadro  che  vai  tant'  oro  ! 
Cak.   Megho  pei  creditori,  buon   vecchio!    (all'assistente 

come  sopra)  Numerate  ora  cotesto   (ne  accenna  un 

altro). 
Mie.  (accorrendo  come  sopra)  No,  non  ce  lo  mettano  li.... 

e'  è  il  nome  dell'autore  ! 
Càn.  Ebbene,  mettetelo  dall'altro  lato. 
Mie.  (come  sopra)  No,  no!   Nemmeno  costì!  C'è  Tarma  di 

casa.... 
Can.  Ih  !  che  seccatura  !....   Appiccicate   il   cartellino  alla 

cornice.... 
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Mie.  (fra  sé)  Che  Vandali,  mio  Dio...  che  Vandali  !  (forte) 
Han  finito  ? 

CAir.  {additando  una  coppa  di  cristallo)  Manca  questo  ne_ 
gozio  qui.... 

Mie.  [(vorrebbe  impedirgli  di  toccarla)  Adagio,  adagio, 
per  amor  del  cielo!  E  uno  di  quegli  antichi  capo- 
lavori di  Murano  che  si  contano  sulle  dita! 

Can.  (guardandolo  e  sogghignando)  Oh,  oh!...  Quand'è 
così,  a  questa  coppa  ce  lo  metterò  io  il  cartellino..- 
(Za  prende  e  nel  metterci  il  numero  gli  cade  e  si 
spezza). 

Mie.  Povero  me!  (raccoglie  i  cocci). 

Can.  Non  vi  confondete  !  Chi  l'ha  rotta  è  la  mano  della 
legge  ! 

Mie.  Bella  consolazione!  Oh  lo  so  che  la  legge  ha  un 
vantaggio,  se  rompe  non  paga  !  (fra  se)  Mi  pare  di 
essere  nel  purgatorio....  Povera  casa  !  Povero  pa- 
drone ! 
(Mentre  il  cancelliere  termina  di  apporre  i  cartellini, 
Uberto  si  presenta  alla  soglia^  ed  osserva  impassibile)  - 

SCENA  II. 
Uberto,    Michele  e  detti. 

Ube.  (a  Michele)  È  finita? 

Mie.  Eccellenza  sì:  è  finita. 

Can.  (a  Michele)  Quello  è  il  padrone  ? 

Mie.  Sì,  signore. 

Can.  (avvicinandosi  a  Uberto  con  un  inchino)  S'ella  mi 

permette,  vorrei  dirle  una  parola. 
Ube.  (secco)  Dica. 
Can.  (piano)  Nel  doloroso  adempimento  delle  mie  fun- 

zioni«.  potrei....  nel  bando  di  vendita...   Se   V.  E.   lo 

desidera...  potrei,  dico,  dimenticare... 
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UiE.  {guardandolo  sdegnoso)  Che  cosa? 

Cui.  {come  sopra)  Non  saprei...  qualche  oggetto  che  forse 
potrebbe  premerle...  qualche  capo  d'affezione...  Ella  mi 
capisce  ? 

Ube.  Faccia  il  suo  dovere  :  registri  tutto  ! 

Càu.  {fra  sé)  Quanto  fumo  !  {forte)  Fino  al  giorno  fis- 
sato per  la  vendita,  ogni  cosa  continua  a  rimanere 
in  consegna  del  custode  di  pegno,  il  quale  pe  ri- 
sponde ai  creditori...  Signor  marchese,  le  son  ser- 
vo... {esce). 

.    SCENA  III. 
Uberto  e  Michele. 

Ube.  {guardandogli  dietro)  La  brutta  faccia  ! 

Mie.  Brutta  davvero,  eccellenza  ! 

Ube.  Sai  tu  che  cosa  mi  proponeva  ?  Una  frode  !  una 
frode,  lui,  che  è  l'esecutore  della  giustizia  ! 

Mie.  Cose  del  mondo,  eccellenza. 

Ube.  {osservandolo)  Ih!  come  sei  stravolto!  Povero  vec- 
chio, ti  duole,  eh ,  d' abbandonare  coteste  anticaglie.? 
Non  potrai  più  fare  sfoggio  d' erudizione ,  mostran- 
dole ai  visitatori  curiosi...  {guardandosi  intorno)  E 
chi  mi  dice  dove  andranno  a  finire  ? . . .  {vicino  ai 
quadri)  Addio,  antiche  celebrità  togate  e  corazzate... 
dove  ci  rivedremo  noi  ?  {vedendo  un  quadro  col  nu- 
mero) Oh,  che  ci  hanno  messo  costì  ? 

Mie,  Vede,  vede,  eccellenza,  che  Vandali  ! 

Ube.  {sogghignando)  Il  mio  proavo  numerato  come . . . 
come  una  vettura  di  piazza  !  Ah ,  ah ,  ah  !  Questo 
buon  tiro  poi,  dopo  tre  secoli...  di'  la  verità . . .  non 
te  lo  saresti  aspettato ,  eh  ?  {con  un  sospiro)  Mi- 
chele, parliamo  d'altro...  I  servi? 

Mie.  Sono  li  fuori  che  aspettano  gli  ordini... 
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'  Ubb.  Ordini  ?  0  che  ho  ancora  il  diritto  di  dare  degli 
ordini  ? 

Mie.  Per  me,  «empre,  eccellenza,  sempre. 

Ube.  (che  non  vuole  intenerirsi)  Sta  bene...  buon  Mi- 
chele... sta  bene...  (siede  a  una  scrivania  e  prende 
una  nota)  Incominciamo  !  Mandami  Marianna. 

Mie.  Subito  (fra  se)  La  sua  calma  mi  fa  paura  !  (va  sulla 
soglia  e  fa  un  cenno)  Marianna,  venite... 


SCENA  IV. 
Marianna  col  fazzoletto  agli  occhi,  e  detti. 

Mar.  (singhiozzando)  Eccomi ,  signor  marchesino ...  ec- 
comi ! 

Ube.  (contemplandola  un  po'  intenerito)  Povera  Marian- 
na I  Siete  invecchiata  in  questa  casa...  doverne  uscire 
per  sempre!  Essere  mandata  via  senza  nemmeno  una 
pensione  !  Voi,  tanto  buona  e  affezionata  !  Lo  credete 
che  me  n©  rincresce  ? 

Mar.  (come  sopra)  Non  piango  mica  per  la  mia  pen- 
sione, sa,  buon  signorino  !...  piango  proprio  perchè 
mi  tocca  uscire  di  qui...  perchè  non  vedrò  più  lei... 
perchè  non  avrò  più  T  onore  di  servirla. . .  di  sti- 
rarle quelle  sue  belle  camicie  di  battista  !  Per  que- 
sto piango... 

Ube.  Buona  Marianna...  anch'  io  debbo  abbandonare  que- 
sta mia  casa...  e  ci  sono  nato  !  Pure,  vedete  ?  non 
piango  io  !  Via,  quanto  vi  debbo  ? 

Mar.  (come  offesa)  Nulla  mi  deve. 

Ube.  (sorridendo)  Che  ?  vorreste  farmene  un  dono  ? 

Mar.  (pronta)  Oh  I  che  dice  mai,  lignor  marchese  !  Io 
un...  a  lei?...  Gesummaria!  la  non  vada  in  collera... 
ora  glielo  dico...  Avanzo...  una  mesata...  sono  trenta 
lire...  (come  chi  dice  una  bugia). 


ATTO    PRIMO.  U-, 

Ube.  {rivolto  a  Michele,  piano)  Trenta  sole  ?  * 

Mie.  piano,  commosso)  No,  eccellenza,  sono  cinquanta. 

Ube.  {guardandola   di  sottecchi)  Povera  donna  !  (forte) 
Marianna^  eccovi  sei  mesi  {vuol  darle  i  denari). 

Mar.  {che  non  sa  risolversi  a  prenderli)  Io  non  li  voglio, 
ecco,  non  li  voglio  ! 

Ube.  {molto  serio)  Accettateli  ! 

Miii.  {come  sopra)  Ma  io... 

Ube.  (imponendoglielo)  Lo  voglio.  (Mariaìina  obbligata 
prende  il  denaro)  Addio  !...  Perdonate  se  non  posso 
fare  di  più...  e  ricordatevi  di  me... 

Mar,  (fra  i  singhiozzi)  Che  il  Signore  la  conservi  sem- 
pre in  buona  salute ...   ma    se  per  disgrazia ...    un 

giorno  avesse  a  cader  malato la   si   ricordi   che 

dopo  la  povera  marchesa  sua  madre,  chi  T  ha  sem- 
pre curato  r  è  questa  Marianna  qui  !  {molto  confi- 
mossa  torna  indietro  e  gli  ribacia  la  mano)  Al- 
meno questo,  mio  buon  signorino,  e  [Dio  la  bene- 
dica !  {esce). 

Ube.  (come  sopra)  Il  cuoco,  {a  un  cenno  di  Michele  il  cuoco 
entra). 


SCENA  V. 
Cuocoedeiìi. 

Cuo.  (e  vestito  elegantemente)  Eccellenza  ? 

Ube.  {che  finge  non  conoscerlo)  Il  cuoco,  ho  detto  ! 

Cuo.  {inchinandosi  con  garbo  affettato)  Sono  io,  eccel- 
lenza. 

Ube.  (ironico)  Voi  ?...  Lei  ?...  Scusi  tanto  !...  L'arevo  preso 
per  un  gentiluomo. 

Cuo.  (pavoneggiandosi)  Eh,  si  fa  quel  che  si  può  !...  Ci  si 
ritira  dall'arte....  ci  si  riduce  a  vivere...  modestamen- 
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te . . .  in  un  nostro  yillino...  in    campagna...   fabbrica 
nostra... 

Ube.  {con  profondo  inchino)  Le  faccio  riverenza...  Mi 
farebbe  l'onore  di  dirmi  quanto  ha  d'avere  ? 

Cuo.  Inezie  che   non    giovano...    Sono   ottocentocinquanta- 
sette  lire... 

Ube.  {contandogliele)  Cinquecento...  seicento...  ottocento... 
cinquanta... 

Cuo.  {facendo  Tatto  di  chi  non  ne  vuol  più)  Poh,  poh...  La 
non  si  disturbi...  Che  !  le  pare  !  lasciamo  gli  spic- 
cioli. 

Ube.  {cui  il  sangue  dà  un  tuffo)  Gli  spiccioli  !  {si  trattiene 
e  ride  fra  i  denti). 

Mie.  {piano  a  Uberto)  Non  gli  badi,  abbia  pazienza. 

Cuo.  Se  però  il  signor  marchese  vuol  assolutamente.... 
imprendendo  il  resto)  mi  pigherò  anche  questi...  gli 
è  coll'economia  degli  spiccioli  che  ci  si  fabbrica  le 
case  !  {nelV  uscire)  S©  il  signor  marchese  passasse 
dalle  mie  parti...  e  se  volesse  onorarmi...  Servo  suo! 
•  {esce  gonfio). 

Ube.  {che  non  ne  può  più)  Mascalzone!  Uff!  {a  Michele)  Ag- 
giusta tu  i  conti  cogli  altri...  perchè  la  mia  testa 
comincia  a  confondersi...  {Michele  vorrebbe  consolarlo) 
Va...  va...  lasciami  solo... 

Mie.  {nelV uscire)  Egli  macchina  qualche  cosa  !  All'erta,  Mi- 
chele, all'erta  !  {esce  addoloratissimo). 


SCENA    VI. 

Uberto  solo. 

Ubi.  {assalito  da  mille  pensieri  misura  a  gran  passi  la 
galleria  ;  poi  si  ferma,  e  dà  in  uno  scroscio  di  riso) 
Ah,  ah,  ah!  un  cuoco  che  fabbrica  delle  case  con 
gli  spiccioli  rubati  al  padrone...  il  quale  non   ha  più 
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tetto  !  la  parodia  è  sublime  !  (si  pianta  davanti  ai  qua- 
dri di  famiglia)  E  perchè  questo  vostro  pronipote  non 
ha  egli  più  tetto  ?  Perchè  voi,  miei  illustri  proavi,  pre- 
cisamente come  lui,  lasciavate  fare  i  vostri  conti  ai 
segretari,  agli  intendenti  ed  ai  cuochi!  — Come  questi 
ultimi  facessero  i  vostri  interessi...  voi  l' avete  ve- 
duto un  momento  fa!  (jpausa)  Il  fondatore  del  mio 
casato  faceva  il  corsaro  nelle  acque  d'Aquileia  a  danno 
dei  mercanti  di  Rialto...  sono  passati  quindici  se- 
coli... al  finir  dei  quali ,  per  l'appunto ,  mio  nonno 
si  lasciava  rubare  dai  suoi  vassalli  !  Oggi  a  me , 
domani  a  te  !  la  conseguenza  è  logica.  —  Ma  mio 
nonno  era  orgoglioso ...  ed  ignorante,  e  predicava 
sempre  a  mio  padre  :  —  Di  quel  vostro  Uberto , 
fatene  un  cavaliere  di  garbo...  del  vecchio  stampo . . . 
che  impari  a  cavalcare  con  leggiadria...  a  tirar  di 
spada  con  disinvoltura . . .  pochi  libri  e  poche  let- 
tere. I  primi  guastano  il  cervello  ;  le  seconde  ro- 
vinano il  petto  !  —  E  cosi  fu  !  E  io  rimasi  un  cava- 
liere . . .  ignorante ...  ed  oggi,  oggi  che  debbo  guada- 
gnarmi il  pane ,  non  so  a  qual  santo  votarmi  ! 
{con  forza)  Evviva  il  nonno  !  A  lui  il  merito  e  la 
gloria  di  quel  colpo  inevitabile  che  staccherà  l'ul- 
tima foglia  dal  suo  albero  genealogico  !  (resta  as- 
sorto ne'  suoi  pensieri.  Michele  entra  sospettoso), 

SCENA  VII. 
Michele  e  detto. 

Mie.  (avvicinandosi)  Signor  padrone... 

Ube.  (scotendosi)  Eh!  {lo  vede)  Ebbene,  li  hai  pagati  ? 

Mie.  Sì,  signore...  ecco  quanto   mi   è   rimasto...    qualche 

migliaio  di  lire  appena,    appena...   (pone   i  biglietti 

nella  scrivania). 
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Ube.  Poco  o  molto  m'è  indifferente!  Che  ne  faccio  io 
anche  di  queste  ?  (triste)  À  conti  fatti  la  deve  pur 
finire  una  buona  volta  questa  stupida  esistenza... 

Mie.  (fra  sé)  Ecco  !  ecco  !  oh  poveri  noi  (rimproveran- 
dolo) La  non  dica  di  queste  cose  !  Morire  ?  morire 
per  far  piangere  quelli  che  le  vogliono  bene  ! 

Ube.  Io  non  ho  nessuno  al  mondo  ! 

Mie.  Parenti,  no...  ma  amici  ?...  cuori  gentili,  che  amano 
nel  dolore  meglio  che  nella  gioia  ?...  Anime  belle, 
come . . .  scusi  sa  se  mi  permetto...  come  la  signo- 
rina Giulia....  la  figlia  del  suo  vecchio  inquilino  eh© 
abita  qui...   (fra  sé)    S' è  scosso  !...  Oh  se  potessi... 

Ube.  (pronto)  Michele...  ti  prego  di  non  parlarmi  di 
quella  fanciulla. 

Mie.  (insistendo  con  intenzione)  Quella  buona  signorina 
pare  che  presenta  la  sciagura...  già  da  qualche  giorno 
la  vedo  passeggiare  su  o  giù  pel  giardino...  avvici- 
narsi a  questa  galleria...  come  l'Angelo  custode  che 
tiene  lontano  le  disgrazie  (tentando  di  tirarlo  vers9 
le  aperture  che  rispondono  in  giardino)  Se  lei  si  affac- 
cia a  quella  finestra...  la  vedrà  là...  pensierosa....  me- 
lanconica... a  passeggiare... 

Ube.  (non  lasciandosi  smuovere)  No,  lasciami...  buon  Miche- 
le !...  Accarezzare  la  simpatia  che  ci  lega...  che  è  cre- 
sciuta con  noi...  non  farebbe  che  aumentare  la  mia 
sventura...  (Michele  insiste)  Se  mi  vuoi  bene,  ti  prego... 
non  parlarmene  più  ! 

Mie.  (addolorato)  Come  lei  vuole,  (frase)  Ricorrerò  io  a 
quel  buon  angioletto! 
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SCENA  Vili. 

Paolo    Redi    t  detti. 

Pao.  {^ulla  soglia)  E  permesso  ? 

Ube.  {a  Michele)  Chi  è  quel  signore  ? 

Pao.  {avanzandosi  un  po'  imbrogliato)  Di  là  non  trovai 

nessuno...  chiedo  scusa  se... 
Mie.  Di  chi  domanda,  vossignoria  ? 
Pao.  Del  marchese  Uberto  di  Carrano... 
Mie.  {additandoglielo)  E  quello. 
Ube.  Che  cosa  desidera  ? 

Pao.  {dandogli  una  lettera)  Consegnarle  questa  lettera. 
Ube.  {Vapre  e  legge)  <  Caro  Uberto.  —  Anche  dal    fondo 

«   del  mio  romitaggio   offro  al  tuo   bel  cuore  Focca- 

<  sione  di  far  del  bene.  Chi  ti    consegna  la   presente 

<  è  il  signor  Paolo  Redi,  già  mio  compagno  di  studi, 
«  uomo  onesto  e  laborioso  ohe  ti  raccomando.  Chiede 
€  un  prestito.  Se  puoi  contentarlo  ti  sarà  grato  il  tuo 

<  affezionato  amico  —  Achille.  >  (fra  sé)  E  sta  bene  ! 
E  chi  mi  scrive  è  un  milionario  !....  C  è  di  che  ridere 
in  parola  d'onore  !  {a  Paolo)  Dove  ha  ella  veduto  il 
mio  amico  ? 

Pao.  Fuori  di  paese...  nel  suo  castello;  dove  vive  da  più 

di  un  anno  per  far  economia...  cosi  almeno  mi  disse. 
Ube.  Vedo...  Per  cui  la  mandò  da  me  ? 
Pao.  Per  l'appunto,   e   soggiunse:  —  Vada  con  questo  bi" 

ghetto  'dal    marchese    Uberto.    Quello   è   un  cuore! 

Quella  è  una  borsa  !  Sarà  felice    d'esserle  utile . . .  — 

ed  eccomi! 
Ubi.  {con  un  sorriso)  Bravissimo  !  {Michele  intanto  è  sullt 

spine)  E...  quanto  le  occorre  ? 
Mie.  {fra  sé)  Non  mancava  che  questa  !  {fa  dei  gesti  a 
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Paolo  e  questi  non  capisce).  Ora  gli  dà  tutto  quel  che 

gli  rimane...  (fa  nuovi  gesti), 
Pao.  (a  Michele)  Eh  ? 

Ube.  (guardando  Vuno  e  Valtro)  Che  cosa  ? 
Pao.  Nulla,  marchese...  quel  buon  vecchio  che  gesticolava. 
Mie.  (facendo  il  nesci)  Io?  Uhm!  non  saprei... 
Ube.  (fra  se)  Buon  Michele!  (forte  a  lui)  Va,  va  pure,  va  ! 
Mie.  Subito,  eccellenzn!    (nelVuscire   fra  sé)  Ora,  presto. 

Michele...  non  c'è  tempo  da  perdere. 


SCENA  IX. 
Paolo   e   Ube  rio. 


Ube.  Dunque,  mi  dica  ;  come  posso  servirla  ? 

Pao.  Prima  mi  permetta  due  parole  di  giustificazione.  Non 
vorrei  che  ella  mi  mettesse  in  un  mazzo  con  certa  gente 
che  fa  ima  speculazione  della  generosità  altrui.  Sono 
figlio  di  un  onesto  industriale.  Studiai  con  passione 
e  con  perseveranza!  L'industria,  il  lavoro  sono  l'amor 
mio,  e  sento  in  me  tanta  forza  di  volontà  e  di  propo- 
siti ,  che  voglio  e  debbo  riuscire.  Oggi  mi  si  offre  una 
strada  non  isperata  e  splendida  forse.  Debbo  partire.., 
andar  molto  lontano...  ma,  per  fare  il  primo  passo 
verso  l'avvenire  che  intravedo,  mi  mancano  i  mezzi... 
quei  mezzi  vengo  a  chiederli  a  lei. 

Ube.  (imbarazzato)  E...  per  partire  di  qua,  per  mandare 
ad  effetto  questo  suo  progotto,  le  occorre  un  prestito 
di.... 

Pao.  Di  duemila  cinquecento  lire. 

Ubb.  (sorpreso)  Come,  come?  con  sole  duemila  cinquecento 
lire,  lei  sente  nell'anima  la  certezza  di  crearsi  uno 
stato  ?  Si  può  dunque  fare  qualche  cosa  con  duemila 
cinquecento  lire  sole? 
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Pao.  Sì,  Signor  marchese,  duemila  cinquecento  lire  in  que- 
sto momento  rappresentano  per  me  un  patrimonio. 
E.  {che  non  crede)  Un  miracolo  ? 

Pao.  All'opposto:  una  realtà. 

Ube.  Eh,  via. 

Pao.  Ella  stupisce  ?  Eppure  è  così.  Senta  :  lei  che  ha  tanti 
palazzi,  si  è  mai  fermato  davanti  ad  uno  d' essi,  e, 
percorrendone  coli' occhio  tutta  l'immensa  mole,  ha 
mai  chiesto,  dubitando,  a  sé  medesimo  :  —  Può  esser 
questo  il  lavoro  della  mano  dell'uomo  ? 

Ube.  Ebbene? 

Pao.  Ebbene,  que'  magnifici  edifizi  non  sono  mica  l'opera 
d'un  miracolo,  sa  !  Sono  il  frutto  della  pazienza",  della 
fatica,  della  costanza.  Ogni  pezzo  di  granito  che  bian- 
cheggia di  lassù,  non  vi  è  mica  stato  portato  dai  Ciclopi 
della  favola,  ma  bensì  dalle  mani  incallite  di  qualche 
operaio,  piccolo,  rachitico,  ma  laborioso  e  tenace! 
Quei  macigni  sono  cementati  dal  sudore  di  fronti  po- 
vere  e  abbronzate! 

Ube.  {affascinato  dal  linguaggio  di  Paolo)  Sì...  ma,  ìniomo 
a  queir  edifizio  lavorarono  centinaia  e  centinaia  di 
braccia. 

Pao.  E  vero.  Ma  prima  bisognò  scavare  le  fondamenta... 
e  fu  uno  solo  il  primo  colpo  di  piccone  ohe  cadde  a 
disfarne  il  suolo  ;  una  sola  la  mano  che  pose  la  prima 
pietra!  —  Senza  quel  primo  colpo  di  piccone,  senza 
quella  prima  pietra,  mi  dica,  signor  marchese,  ve- 
drebbe ella  davanti  agli  occhi  la  magnificenza  dei 
suoi  palazzi  ?  —  Ora,  che  vuole  ?  è  per  l'appunto  col 
sudore  della  mia  fronte,  colla  veglia  delle  mie  notti... 
che  io  voglio,  pietra  sopra  pietra,  fabbricare  l'edifi- 
cio del  mio  avvenire  !  —  Signor  marchese,  quella 
prima  pietra,  sono  le  duemila  cinquecento  lire  che 
or  ora  le  chiesi. 

Ube.  (prende  dal  tavolo  altrettanti  biglietti)  Eccoli  !  (glieli 
dà  con  trasporto)  Che  la  fortuna  le  sorrida! 
Impara  VArte,  2 
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Pao.  La  fortuna?  no...  la  salute,   ella  vuol  dire.  Grazi 
generoso  signore,  {cerca  intorno)  Ora  vorrei... 

Ube.  Che  cosa? 

Pao.  Un  foglietto  di  carta...  una  penna... 

Ube.  (con  intenzione)  Per  la  ricevuta?  Oh,  non  occorre- 

Pao.  {con  dignità)  Marchese  !  è  un  prestito,  non  un  dono  ! 

Ube.  Mi  perdoni  !  pensavo...  la  vita  è  tanto  breve...  chi  sa 
se  domani  saremo  ancora  al  mondo  ! 

Pao.  {stupito)  Se  saremo  al  mondo  ?  Oh,  lo  spero  proprio 
signor  marchese  !  E  se  la  vita  è  cara  a  me...  tanto  più 
deve  essere  a  lei,  che  è  un  gran  signore  !  {intanto  avrà 
stesa  la  ricevuta)  Eccole  la  ricevuta,  {gliela  dà. 
Uberto  la  mette  sulla  scrivania  senza  leggerla)  Ora... 
{per  congedarsi). 

Ube.  {come  seguendo  una  sua  idea  fissa  lo  trattiene)  Ora... 
mi  dica  un  po'...  lei,  che  è  tanto  sicuro  di  se...  nella 
vita,  ebbe  mai  giorni  di  tristezza  e  di  sconforto  ? 

Pao.  Altro! 

Ube.  e...  in  quei  momenti,  —  badi,  la  è  una  domanda  come 
un'altra,  —  le  si  è  mai  presentata  alla  mente  l'idea 
del  suicidio  ? 

Pao:  {grandemente  sorpreso)  Suicidio  ?  Mi  fa  celia  !  Quando 
uno  è  occupato  dalla  mattina  alla  sera ,  non  ha  tempo 
di  pensare  a  certe  brutte  cose  !  --  Suicidio  ?  che  Dio  ci 
scampi  !  oh  mai ,  mai  I 

Ube.  La  crede  una  viltà  ? 

Pao.  Viltà?  forse;.,  ma  più  ancora,  un'ingratitudine,  un 
tradimento. 

Ubb.  Uu  tradimento  ?  Oh,  e  come  ? 

Pao.  Un  tradimento  a  danno  di  coloro  che  ci  hanno  dato 
la  vita.  Dunque  mia  madre  mi  avrebbe  nutrito,  cre- 
sciuto, colle  cure  d'un  affetto  geloso,  respirando  dalle 
mie  labbra  la  consolazione  o  il  dolore..,  animandomi 
coll'anima  sua,  per  poi  vivere  della  mia  vita;  e  mio 
padre  avrebbe  penato  a  educarmi,  a  tracciarmi  la 
retta  via  da  percorrere...  perchè?  perchè  io,    un  bel 
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dì,  per  via  di  un  ghiribizzo,  d' una  noia,  d'un  disin- 
ganno... avessi  a  distruggere  in  un  attimo  l'opera  di 
tante  cure ,  di  tante  lagrime,  di  tante  speranze  ?  No, 
signor  marchese ,  un  uomo  non  ha  da  Dio  codesto 
diritto  ! 

Ube.  Chi  non  avesse  ne  padre,  ne  madre,  cui  dar  conto 
della  propria  esistenza  ? 

Pao.  {serio)  Colui,  oltre  i  doveri  che  lo  legano  al  proprio 
paese,  deve  render  stretto  conto  di  sé...  a  sé  stesso. 

Ube.  In  che  modo  ? 

Pao.  Lavorando. 

Ubi.  (semprepiù  animato  dalleparole  di  Paolo)  Ma  se  non 
sa  far  nulla  ? 

Pao.  (con  aria  inci'edula)  Ve  al  mondo  chi  non  sappia  far 
proprio  nulla  ?  Non  lo  credo.  Dov'  è  la  volontà  ivi 
è  il  lavoro!  Potrà  mancar  l'attitudine...  è  vero... 

Ube.  In  tal  caso  ? 

Pao.  Si  lotta,  signor  marchese,  si  lotta,  fino  a  che  si 
vince!  Certo  il  suicidio  è  uno  spicciativo  per  causare 
le  difficoltà!  ed  ecco  quando  il  suicidio  è  una  viltà! 
Compiango  il  padre  che  per  isfamare  il  proprio  fi- 
gliuolo, commette  un  delitto  ;  non  compiango  il  gio- 
vine che  si  uccide,  perchè  non  ha  la  forza  di  com- 
battere e  di  vincere,  {cambiando  tono  e  sorridendo) 
Ma  mi  perdoni,  per  carità ,  tante  chiacchiere...  E  Dio 
la  protegga  !  {fa  per  allontanarsi). 

Ube.  {profondamente  commosso  gli  stende  la  mayio)  Qua 
la  mano  !  {si  stringono  le  mani)  E  grazie  ! 

Pao.  Ella  ringrazia  me  ?  mentre  oggi  le  debbo  vita,  av- 
venire, tutto  !  {con  slancio  riconoscente)  Oh,  signor 
marchese,  da  un  pugno  di  grano  nasce  un  campo  di 
mèssi  !  {sulVuscio  con  accento  solenne)  Lei  avrà  semi- 
nato, io,  raccolto!  {esce). 
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SCENA  X. 
Uberto,  indi  Giulia  e  Michele. 

Ube,  {come  uomo  cui  splende  davanti  gli  occhi  una  luce 
nuova)  Nessuno  de'  miei  maestri  m'insegnò  mai  cose 
né  più  belle...  ne  più  sante  di  quelle  uscite  or  ora  dalla 
sua  bocca  !  {ripetendo  a  sé  stesso)  Un'ingratitudine  ?... 
Il  lavoro?!...  Non  so...  quelle  parole  mi  hanno  ri- 
temprato! (rimane  assorto). 

Gixj.  {introdotta  da  Michele,  incerta  e  spaventata)  Io  tremo 
tutta...  Eccolo  lì!  {non  ha  coraggio  di  avanzare). 

Mie.  (piano  a  Giulia)  Si  fascia  animo  !...  E  un'opera  santa 
e  Dio  la  ricompenserà  !...  Sia  lei  il  buon  angelo  custode 
di  quel  poveretto...  {spingendola  verso  Uberto)  Corag- 
gio!... io  sarò  li...  fuori...  Trattasi  della  sua  vita 
forse!.. 

Gm.  Sì,  sì...  buon  Michele...  non  dubitate  !...  Avrò  corag- 
gio !  {mentre  Michele  esce  facendole  dei  cenni  di  pre- 
ghiera, ella  si  avvicina)  Ehm! 

SCENA  XI. 

Uberto  e  Giulia. 

Ube.  {si  scuote,  si  volge,  la  vede  ed  esclama)  Lei  ?  qui  ! 
sola... 

Giù.  {fra  sé)  Mio  Dio,  com'è  stravolto  !  {forte)  Scusi,  sa... 
egli  è  che...  passeggiando  lì  fuori,  in  giardino,  colla 
mia  cagnolina...  Sa  bene?  la  mia  Mimi...  quella  cat- 
tivella m'è  fuggita...  Ho  visto  la  galleria  aperta...  e... 
non  sapendo  che  lei  fosse  qui...  {vispa)  L'ha  vista  lei 
la  mia  Mimi  ? 
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Ube.  No,  signorina...  no...  sarà  uscita  in  strada....  Bacìi  a 
non  perderla...  {vorrebbe  indurla  ad  uscire). 

Giù.  {con  grazia)  Uh,  mio  Dio!...  (osserva  con  animo  inquieto 
tutto  intorno  a  se)  Ella  ha  una  gran  fretta  di  man- 
darmi via  !  Bella  ospitalità  pe'  suoi  vecchi  inquilini .... 
Ci  sono  venuta  tante  volte  qui  dentro  giocando  col 
cerchio...  col  volante...  che  ci  possa  ben  entrare  un 
momentino  anche  oggi,  mi  pare  !  {fra  sé)  Come  princi- 
piare il  discorso  1  {forte)  E  poi....  ho  anche  un  favore 
da  chiederle. 

Ube.  Dica,  signorina...  ma,  la  prego,  dica  subito. 

Giù.  {fra  se)  Vuol  proprio  star  solo!...  Se  sapessi  che  cosa 
dire...  {forte)  Il  piacere  che  le  chiedo....  sono  informa- 
zioni della  sua  Marianna...  Abbiamo  bisogno  di  una 
brava  donna...  e.... 

Ube.  Marianna  è  una  perla.  Non  posso  dir  altro.... 

Giù.  {come  se  se  ne  andasse)  Benissimo...  grazie  tante! 
Buon  giorno  !  {nelVuscire  vede  le  armi  antiche  sul  ta^ 
volo  e  scappa  indietro  gridando)  Ah!  oh! 

Ube.  Perchè  si  spaventa  ?...  Che  cosa  ha  ? 

Giù.  {mostrandole  a  dito)  Li  !...  li  !...  quelle  brutte  cose  li... 
perchè  ci  sono  ? 

Ube.  {sorridendo)  Ci  sono  sempre  state...  non  se  ne  ri- 
corda ?  Armi  antiche . . .  dovrebbe  conoscerle  da  un 
i^ezzol  (prende  una  pistola,  la  monta  e  la  tiene  in 
mano). 

Gru.  Ah,  si...  è  vero....  Che  sciocca?  {sulle  spine  perché 
Uberto  ha  in  mano  Varme.  Fra  sé)  Ha  ragione  Michele. 
Eh  !  io  non  mi  muovo  ! 

Ube.  a  rivederla. 

Gru.  {torna  indietro)  Scusi...  Egli  è  che  vorrei  domandarle 
un'altra  cosa. 

Ube.  Un'altra  ? 

Gru.  Ch'ella  mi  dicesse,  perchè  ha  licenziato  Marianna.... 

Ube.  {cerca  una  scusa)  Perchè...  perchè  parto. 

Giù.  (fra  sé)  Lo  chiama  partire  lui  !  {forte)  Che  !  che  !  Per 
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un  viaggietto  non  si  licenziano  i  servi  più  fedeli  di 
casa...  A  me  non  la  darà  ad  intendere!  {con  risolu- 
zione) Oh  insomma...  ascolti!...  (Tenendo  fisso  gli  oc- 
chi sulla  -pistola)  Ma  posi  quella  pistola!...  Che  sugo 
ci   trova  a  spaventar  la  gente  ! 

Ube.  (riponendo  Tarma  sul  tavolo)  Ecco...  eccoi..  non  vada 
in  collera,  (fra  se)  Eh,  Michele  !  Michele  ! 

Oiu.  (respirando)  Ah...  bravo...  Ora  parlo  con  più  coraggio. 
Ascolti  !  (con  molto  garbo)  So  che  in  questi  giorni  Tè 
toccata  una  gran  sciagura....  Quale  ?  non  so...  ma 
so  che  già  da  due  notti  faccio  de'  brutti  sogni  che 
mi  lasciano  tutta  stravolta! 

Ube.  Per  causa  mia  ? 

Giù.  No,  no....  sua!  Per  via  di  quelle  brutte  faccio  che  ho 
visto  su  e  giù  per  casa...  Ed  ora  vengo  a  dirle  che 
il  babbo....  ed  io..,  siamo  suoi  amici...  e  come  tali 
siamo  in  obbligo...  anzi  in  diritto  di  esserle  utili.... 

Ube.  Buona  signorina...  lei  non  può  nulla  per  me. 

Oiu.  Mi  dica...  se  è  vero  che  tutto  quello  che  era  suo... 
(con  delicatezza)  ora...  ora  non  lo  è  più  ! 

Ube.  (senza  scomporsi)  Verissimo  ! 

Oiu.  (addoloratissima)  Ah  !...  E  proprio  vero  !  Poveretto  ! 
Dunque  (come  sopra)  non  ha  più...  E  come  farà  per.... 

Ube.  Mi  occuperò. 

Giù.  (con  gioia)  Si  occuperà!  Dunque  non  è  vero  che.... 
Dunque  non  ha  brutte  idee  pel  capo  ? 

Ube.  (sorridendo)  No,  signorina. 

Giù.  Me  ne  dà  parola  d'onore  ? 

Ube.  (serio)  Parola  d'onore  ! 

Giù.  Oh  grazie...  grazie  !  (con  espansione)  E...  come  poi 
occuperà  ? 

Ube.  Oh  Dio....  come  tanti  altri....  non  so...  in  commercio...^ 
in  uno  studio.... 

-Giù.  (interrompendolo  vivamente)  Come  il  babbo  ?  (le  viene 
un'idea)  Ah  !  mi  viene  un'idea  !  Oh  che  bella  idea  !  Se 
il   babbo....   (si   arresta  ad  un  tratto  non  avendo  il 
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coraggio  di  proseguire)  Se  il  babbo...  (fra  sé)  Ora  glielo 
dico  !  (forte)  Se  il  babbo  le  offrisse  un  posto  nel 
suo  ?...  (dopo  averla  detta  si  spaventa). 

Ube.  Io  nello  studio  di  suo  padre  ?....  Io  in  oasa  sua  ?..'..  Oh 
non  è  possibile  !  Mai  !  mai  ! 

Giù.  (molto  afflitta)  Mai,  ha  detto  ?..  Mai.!.  Oh  povera  me  !... 
Mi  scusi,  sa  ?  mi  perdoni  :...  Quello  che  ho  detto,  non 
l'ho  detto  a  fin  di  male...  anzi  credevo...  anzi  spe- 
ravo... (piange) 

Ube.  (fra  sé)  Questa  mi  ci  voleva!  (tranquillandola)  Si- 
gnorina.... la  sia  ragionevole...  si  calmi...  (stando  ad 
ascoltare)  Oh  Dio  !  sento  gente  in  anticamera  !  Se  la  tro- 
vano qui.,  a  piangere...  (con  forza)  Non  voglio  che 
la  trovano  qui,  intende  ? 

SCENA  XIL 
Michele,    indi  Marcello  e  detti. 

Mie.  (entrando  in  fretta)  E  qui  il  barone  Marcello! 
Ube.  (angustiato)    Marcello?    quel  caposcarico!  S'egli   la 

trova...  qui  con  quegli  occhi  rossi  !  Che  penserà  mai  ?... 

Ah,  signorina  ! 
Gru.  Via,  non  s'inquieti...  E  perchè  dovrei  fuggire  ?...  E  che 

male  c'è  ? 
Ube.  (presto)  Eccolo,  si  asciughi  almeno  gli  occhi  !  si  metta 

a  discorrere,  a  riderei... 
Giù.  Sì,  si!  Non  dubiti!...  (asciuga  gli  occhi)  Non  piango 

più,  ecco  ?  (sorride)  Va  bene  così  ? 
Mar.  (entra,  si  ferma  sulla  soglia)  Oh,  pardon!  (si  volta  e 

guarda  altrove). 
Ube.  Perchè  ti  fermi  sulla  soglia,  Marcello  ? 
Mar.  Non  vorrei  giungere  importuno...  non  vorrei...  (vede 

Giulia  e  la  riconosce)  Oh  !  signorina  Giulia  !...  Che 

fortuna  è  la  mia  !  (fra  sé)  Diavolo  !  ha  pianto  ! 
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Ube.  La  signorina  Giulia...  passeggiava  in  giardino...  La 
galleria  era  aperta...  v'entrò  per..,  per  cercare  la  sua 
Mimi... 

Mar.  {che  crede  indovinare)  Ah  !  capisco  !  entrò  per  cercare 
la  sua  Mimi.... 

Ube.  Ma  non  l'ha  trovata. 

Mar.  (coìi  malizia)  E  per  questo  ha  pianto  !  (a  Giulia) 
Guarda  un  po'  che  fatalità  !...  Oh,  ma  non  ci  pensi, 
sarà  salita  su!...  Una  bestiolina  tanto  piccina!  non 
l'avrà  vista...   La  troverà  !  Oh,  la  troverà  ! 

Ube.  (con  intenzione  a  Giulia)  E  quello  che  stavo  di- 
cendo!... L»  troverà  in  casa.... 

Giù.  (ww  jpo'  confusa^  un  po'  imbarazzata)  Già,  già...  sicu- 
ramente sarà  scappata  su  in  casatt.  Vado  a  cercarla. 
{nelV andarsene  dice  piano  ad  Uberto)  Badi  !  ho  la  sua 
parola  ! 

Ube.  (piano  e  solennemente)  D'onore! 

Giù.  (c.  s.)  Oh  mi  fido!  mi  fido!  (forte  a  Marcello)  Signor 
Barone  ;  (a  Uberto)  signor  Marchese  !  (fra  sé  neWusciré) 
Mio  Dio,  che  sforzo  !  (esce.  Michele  la  segue). 

SCENA  XIII. 
Uberto    e    Marcello. 

Mar.  (fra  sé)  Uhm  !  Era  meglio  capitar©  mezz'ora  dopo  ! 

Ube.  Che  cosa  brontoli? 

Mar.  Io  ?  Nulla...  ammiravo  la  tua  bella  inquilina  !  Ha  due 
gran  begli  sechi  !  Vedi  un  po'  se  quella  sua  Mimi  do- 
veva riempirglieli  di  lagrime! 

Ube.  (tagliando  corto)  Dimmi  che  n'è  de' fatti  tuoi...  È 
un  secolo  che  non  ci  vediamo!  Di  dove  vieni! 

Mar.  Sono  sei  mesi  che  viaggio  da  Spa  a  Baden,  da  Baden 
a  Omburgo,  da  Omburgo  a  Monaco,  da  dove  sono 
arrivato  due  ore  fa.  Vedi  tu  questa  polvere  ?  È  quella 
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più  0  meno  onorata  d'una  sala  da  giuoco.  I  suoi  atomi, 
se  tu  li  guardi  bene,  sono  neri  e  rossi  come  quella 
maledetta  roulette. 

Ube.  e  qual  buon  vento  ti  spìnse  a  me  appena  arrivato  ? 

Mar.  Vento  di  scirocco.  Mio  caro  Uberto,  senti,  ti  dico 
una  cosa  che  t'ha  da  far  restar  li  a  bocca  aperta  ! 
Son  rovinato! 

Ube.  Eh  !  rovinato  ? 

Mar.  Momentaneamente,  se  vuoi,  ma  rovinato! 

Ube.  Va  via  !  non  ti  credo. 

Mar.  e  nemmeno  io  ci  credevo  ! 

Ube.  Ma  come  mai? 

Mar.  Come?  Urtai  in  quei  tre  fatalissìmi  scogli  che  fanno 
andare  a  picco  qualunque  bastimento  carico  d' oro  : 
le  donne,  il  giuoco  e  gli  usurai.  Le  prime  divorarono 
quanto  mi  avanzava  dal  giuoco...  e  gli  usurai  quanto 
mi  rimaneva  dal  giuoco  e  dalle  donne!  {Uberto  é 
sbalordito)  Te  l'ho  detto  che  saresti  rimasto  a  bocca 
aperta.' 

Ube.  {seguendo  i  suoi  pensieri)  E  strana!... 

Mar.  Stranissima  ! 

Ube.  Chi  l'avrebbe  immaginato?! 

Mar.  Nessuno  !  perchè  pagai  sempre  puntualmente  i  debiti 
di  giuoco,  le  liste  dei  sarti,  delle  crestaie,  dei  par- 
rucchieri, dei  caffè;  cioè  a  dire  i  debiti  che  mettono 
in  piazza,  che  screditano  un  gentiluomo. 

Ube.  e  per  pagare  codesti? 

Mar.  Ne  facevo  dei  più  grossi.  E  per  pagare  1  grossi,  dei 
più  grossi  ancora... 

Ube.  Dunque  i  debiti  grossi  non  macchiano  ? 

Mar.  Secondo  i  casi.  Mi  spiego.  Il  gentiluomo  paga  sem- 
pre... prima  o  poi,  paga...  quando  paga!  —  Gli  usu- 
rai, a  volte  si  fidano  e  gli  credono.  Perchè ,  vedi ,  an- 
che gli  usurai  hanno  il  loro  lato  debole:  la  simpa- 
tia. Che  vuoi  ?  Modestia  a  parte,  io  ebbi  la  fortuna 
d'entrare  nelle  simpatie  de'  miei  usurai,  i  quali,  fra  pa- 
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rentesi,  ho  sempre  chiamato  i  miei  banchieri!...  Bi- 
sognava però  tenersi  in  credito.  Quindi  casa  aperta, 
tavola  imbandita,  tiro  a  quattro,  palchi,  domestici... 
chiedi  e  domanda...  tanti  altri  ammennicoli  !...  In  que- 
sto modo,  mio  caro,  spesi  tutto  il  mio,  cioè  a  dire, 
quel  degli  altri....  perchè  i  mio  è  omai  diventato  una 
cosa  storica!...  Ma  ora  non  è  di  ciò  che  si  tratta.  — 
Trattasi  della  miseria   di  venticinquemila  lire  che  ho 

perduto  a  Monaco  V  altra  notte . E  un   debito  di 

giuoco  che  oggi  può  compromettere  il  mio  avvenire. 
Ora  senti  che  cosa  mi  tocca  !  Arrivo...  corro  difilato 
dal  mio  banchiere,  gli  chiedo  le  venticinquemila  lire. 
Me  le  nega  !  Sventuratamente,  oggi  che  più  mi  preme... 
ho  perduto  la  simpatia  di  quell'ingrato  !  (Con  disin- 
voltura  accendendo  un  sigaro)  Potresti  prestarmele  tu? 

Ube.  Io  ?...  Ah,  ah,  ah...  Capisco  ! 

Mar.  Che  cosa  ? 

Ube.  (marcato)  Che  tu  arrivi  da  Monaco! 

Mar.  Pur  troppo! 

Ube.  {sogghignando  un  po'  fra  i  denti)  Ah,  ah,  ah  ! 

Mar.  Ma...  mi  vuoi  dire  perchè  continui  a  ridere? 

Ube.  Per...  (si  pente)  Te  lo  dirò  dopo!  (e.  s.)  Povero  Mar- 
cello !  Dunque  tu...  {soffia  sul  palmo  della  mano)  non 
hai  più  nulla  ? 

Mar.  Nulla?...  Oh  no!  Mi  resta  ancora  qualche  cosa...  Mi 
resta...  non  ridere  veh  !  {comicamente)  la  mia  corona 
di  barone  ! 

Ubb.  Buona  quella! 

Mar.  Eccellente!  È  questo  cardine  che  ora  reggono  tutte 
le  mie  speranze...  e  quelle  de'  miei  banchieri  !  Sino  a 
qui  io  ho  preso  a  prestito;  ora  mi  conviene  restituire! 
Per  restituire... 

Ube.  {interrompendolo)  Rinunci  alla  tua  dignità.  Tu  vuoi 
venderti. 

Mar.  Vendermi?  No,  non  sono  io  che  mi  vendo!  Supponi 
ch'io  trovi  una  donna,  la  quale,    apprezzando   le   mie 
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qualità...  spirituali,  non  sogni  mal  volontieri  quel 
nuovo  gingillo  sulla  sua  fronte...  Io  me  la  sposo.  Essa 
diventa  la  signora  baronessa.  Suo  padre  ?  Il  suocero 
del  barone.  I  figli  ?  Baroncini.  Io  illumino  tutta  que- 
sta prosapia  colla  mia  nobiltà,  senza  perderne  un  bric- 
ciolo.  Vedi  dunque  ch'io  non  vendo,  né  perdo  nulla; 
ma  che  invece  acquisto  e  moltiplico  airinfinito  !... 

Ube.  Marcello,  tu  commetti  una  bassezza  ! 

Mar.  Scusa!...  Io  faccio  un  affare  molto  alto.  E  un  modo 
di  vedere.  Un  altro  ne'  miei  piedi  preferirebbe  la  mor- 
te... il  suicidio...  Brrr!  se  mi  ammazzassi,  io  commet- 
terei un  furto  !  Chi  pagherebbe  que'  miei  poveri  cre- 
ditori ?  —  Insomma  puoi  favorirmi  queste  benedette 
venticinquemila  lira,  si,  o  no  ? 

Ube.  {non  risponde  e  lo  conduce  davanti  ad  un  quadro) . 
Guarda. 

Mar.  Guardo. 

Ube.  Vedi  tu  quel  guerriero  coperto  di  ferro  ?...  Quegli  è 
Uberto  di  Lasca,  signore  di  Carrano,  mio  proavo.  Armò 
a  sue  spese  sei  navigli  per  servizio  della  Serenissima 
di  Venezia  e  mori  ferito  da  un  giavellotto ,  mentre  la 
sua  flotta  issava  la  bandiera  della  vittoria.  (Sogghi- 
gnando)  Dianzi  un  cancelliere  graffiò  coll'unghie  la 
sua  divisa...  e  in  mezzo  allo  scudo  glorioso  la  legge 
ha  posto  11  cartellino  col  numero  d'ordine!... 

Mar.  {guardando  Alberto  senza  capirlo).  Non  capisco! 

Ube.  Ora  capirai.  {Davanti  ad  un  altro  quadro).  E  quel 
parruccone  togato,  quel  bel  viso  sereno  lì,  lo  vedi  ? 
Questi  è  l'illustre  mio  nonno ...  un  altro  Uberto  !  il 
quale  sparse  in  sua  vita  T  oro  a  piene  mani ,  senza 
mai  fare  un  conto  ;  e  prima  di  morire  fondò  un  ospizio 
di  carità  pei  miserabili!...  11  suo  nome  brilla  scolpito 
in  oro  al  sommo  della  porta  di  quel  filantropico  asi- 
lo... Ma  il  mio  nome  ?  eh'  è  il  suo  !  tu  lo  leggerai , 
forse,  in  quei  registri,  tra  coloro  che  vi  si  raccol- 
gono colle  fedi  di  miserabihtà!  M'hai  capito  ora  ? 
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Mar.  {sbalordito)  Poter  del  mondo  ?  Dunque  anche  tu  ? 
Ed  io  che  veniva  per...  {comicamente)  scusami,  sai!... 
non  ho  fatto  per  offenderti  {stendendogli  la  mano). 
Qua,  qua,  mio  compagno  di  sventura,  qua  la  mano..» 
consoliamoci  a  vicenda  !...  Io  il  mio  rimedio  l' ho  tro- 
vato.... seguii!  mio  esempio! 

Ube.  Il  tuo  esempio  ? 

Mar.  Ma  sì...  ascolta  !  Un  momento  fa,  entrando  qui  den- 
tro, t'ho  trovato  a  tu  per  tu  colla  tua  avvenente  e 
ricca  inquilina...  {con  intenzione)  eravate  confusi... 
commossi...  {Uberto  vorrebbe  parlare)  Va  là,  va  là, 
ch'io  ci  vedo  bene  !  Eravate  commossi  e  lei  piangeva. 
(  Uberto  vorrebbe  parlare  come  sopra)  Non  mi  darai  a 
bere  che  ella  fosse  qui  a  piangere  per  la  sua  Mimi... 
che  non  ha  mai  perduta!  {guardandolo  in  faccia)  Dun- 
que ?  la  conclusione  non  è  difficile...  Oh  bella  !  chio- 
dila in  moglie. 

Ube.  Marcello,  io  preferisco  la  miseria  ad  un  atto  che 
è  in  urto  co'  miei  principii.  Chi  di  noi  due  ha  ra- 
gione ? 

Mar.  Non  lo  so...  tu,  no  di  certo!  Ma  in  tal  caso  come 
camperai  la  vita  ! 

Ube,  {con  animo  risoluto)  Guadagnandomela. 

Mar.  Andiamo  !...  Avesti  un'educazione  troppo  superficiale. 
Non  verrai  a  capo  di  nulla. 

Ube.  Disegnerò. 

Mar.  Buono  per  morire  di  fame  ! 

Ube.  Stamperò  un  libro. 

Mar.  Senza  stile  e  senza  grammatica,  chi  vuoi  che  lo  com- 
peri ? 

Ube.  Comporrò  in  musica... 

Mar.  Ti  fischieranno! 

Ube.  {animandosi)  Entrerò  in  uno  studio....  da  un  notaio.... 
da  un  avvocato...  Lavorerò  di  e  notte , . .  Farò  il  co- 
pista ! 

Mar.  Con  quelle  zampe  di  gallina!  Dieci  ore  a  una  seri- 
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Vania?  La  tua  mente  si  confonderà,  il  petto  non  ti 
reggerà  alla  fatica,... 

Ube.  (con  forza)  Mi  ci  inchioderò  !...  intisicherò  !...  (contro- 
scena). Marcello  !  tu  segui  il  tuo  destino  ;  ma  non  ten- 
tare di  togliermi  l'unico  raggio  di  fede  che  mi  ri- 
manga.... 

Mar.  e  quale? 

Ube.  Il  lavoro. 


Fine  dell'atto  primo. 


ATTO   SECONDO. 


Ricco  salotto  in   casa  dì  Giovanni  —   Scrivania,  libreria,  ecc.  — 
A  sinistra  le  stanze  di  Giuma;    a  destra  l'ingresso  al  Banco. 
—  Porta  comune  nel  fondo. 


SCENA    PRIMA. 
Giovanni  e  Giulia. 

Gio.  {a  Giulia  in  tono  di  Burbero  benefico).  Già  a  dar  retta 
a  lei,  signorina,  son  io  l'esigente....  l'ingiusto  ! 

Giù.  {ritta  in  piedi  appoggiata  con  grazia  sulla  spalliera 
della  poltrona  di  suo  padre)  .Vvo^tìoI  l'ingiusto,  l'in- 
contentabile.... il  tiranno  ! 

Gio.  E  nuli'  altro  ?  Ma  santo  Dio  !  Se  quel  benedetto  signor 
marchese  avesse  un  po'  più  d'attitudine,  un  po'  più  di 
precisione,  potrei  anche  dargli  un  posto  migliore! 
Ma  finora,  mi  capisci! 

Giù.  Ci  vuol  pazienza,  babbo  mio  !  Non  sono  che  quindici 
giorni  ch'egli  è  impiegato  nel  tuo  banco....  Vuoi  che 
faccia  miracoli  ?  Ma  praticante  poi....  via  è  un  po' 
poco  ! 

Gio.  {sorridendo)  E  già  !  a  dar  retta  a  te,  dovrei  farlo  mio 
procuratore  generale,  di  punto  in  bianco  !  {con  in- 
tenzione) Eh,  così  pure  me  ne  desse  la  speranza  !  Ma 
siamo  lontani  sai  ?  E  poi....  {^rendendola  in  confidenza) 
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e  poi  te  l'ho  a  dire  tale  e  quale  ?  In  faccia  a  lui  ho 

soggezione  !  {Giulia  ride)  Sicuro  !  abituato  a  tenerla 
per  da  più  di  me  ;  quando  siamo  a  tu  per  tu,  mi 
secca,  mi  pesa....  Commette  uno  sbaglio  ?  Dovrei  far- 
gli delle  osservazioni,  è  giusto  ?  Ma  non  so  da  che 
parte  rifarmi  !...  E  chi  ci  vedesse  in  quel  momento 
scambierebbe  il  principale  pel  giovane  di  banco  !... 
Quel  suo  benedetto  nome  sopratutto  m'imbroglia  la 
lingua,  non  so  spiccicarlo  !  —  Ho  bisogno  di  parlar- 
gli ?  Suono  il  campanello,  entra  il  galoppino.  —  Chia- 
matemi il  signor....  e  qui  mi  fermo;  e  quello  non  si 
muove.  Il  signor....  e  quello  sta  li  !  —  Lui  insomma  ! 
Il  signor....  ehm.  {Giulia  ride)  Dapprima  non  mi  si  ca- 
piva.... Ora  gli  ho  abituati.  Il  signor  ehm!  è  lui! 

GiTj.  (fide)  Ah,  ah....  lo  chiami  il  signor  6/iwi.  Sai  che  è  un 
nome  bizzarro  !  Ah,  ah,  ah  ! 

Gio.  E  tu  ridi  !  —  Io  ti  dico  che  è  una  fatica  superiore 
alle  mie  forze,  ecco  !  {riscaldandosi)  Oh  che  s'ha  a 
chiamare  il  signor  marchese  ?  Signor  marchese,  la  mi 
usi  la  garbatezza  di  registrarmi  questa  cambiale  !... 
Signor  marchese,  la  mi  faccia  l'onore  di  copiarmi  que- 
sta  lettera  !  —  Discorsi  ! 

Giù.  Si,  si  !  avevi  a  vederlo  l'altr'ieri  come  fece  il  viso 
rosso...  quando  gli  correggesti  quell'errore  da  nulla.... 
Sai  ?  quel  zero  di  meno  ? 

Gio.  Ah,  lo  chiami  un  errore  da  nulla....  un  zero  di  meno  ? 
Vorrei  levarne  uno  alla  cifra  della  tua  dote,  io,  e  poi 
vedere  ! 

Gru.  Per  me  tanto,  levali  anche  tutti  !  Ma  pensa  che..,. 

Gio.  Alla  fine  che  cosa  gli  ho  detto  ?  Che  non  è  buono  a 
nulla  ! 

Gru.  Scusa  se  è  poco  !  —  Ma  pensa  che  cosa  era  suo  pa- 
dre, suo  nonno... 

Gio.  {interrompendola)  Già....  già....  suo  nonno  e  suo  bi- 
snonno I...  Oh,  r  è  una  veccliia  canzone  cotesta  !  E  tu 
non  pretenderai,  spero,  che  per  amor  di  quelle  egre- 
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gìe  persone....  —  che  non  sono  più  —  io   debba   ro- 
vinare me  e  te,  che  siamo  qui  ancora. 

Giù.  Ma  lui,  poveretto,  che  colpa  ne  ha  lui? 

Gio.  Lui  ?..,  Quanto  a  lui  so  che  è  buono,  e  se  a  questo 
mondo  bastasse  !  Se  non  avessi  paura  di  quella  bene- 
detta malattia  ereditata  per  l'appunto  dai  nonni.... 

Giù.  Senti  !  0  di  che  malattia  intendi  parlare  ? 

Gio.  Di  quella  dei  vasi  antichi,  dei  vasi  fèssi,  le  mani  bu- 
cate, vo'  dire....  {con  intenzione)  Intendimi ,  figliola 
mia  !  Non  per  me  sai  !  ma  per  te,  che  sei  la  mia  vita. 
Per  te  ch'io  vo'  render  beata  !...  si  !  ma  con  un  bravo 
marito,  serio,  posato,  laborioso.... 

Gru.  (pronta)  Ricco.... 

Gio.  Se  è  ricco,  meglio;  se  no,  poco  male....  Vorrei,  in- 
somma un  uomo  che  rassomigliasse.... 

Giù.  a  chi  ? 

Gio.  a....  al  signor  Paolo  Redi...  {moto  di  Giulia)  Vedi,  cara, 
quello  lì  non  ha  nonni  illustri!  Non  è  nemmeno  un 
gransignore,  ancora  !  ma  che  avvenire  davanti  a  lui  ! 
Un  uomo,  il  quale,  con  nulla  al  mondo,  tranne  il  suo 
ingegno,  dopo  due  o  tre  anni,  ecco  che  torna  al  suo 
paese  alla  testa  d'una  grande  casa  industriale,  colla 
responsabilità  di  enormi  capitali  !  E  gli  azionisti  pos- 
sono fidarsi  !  E  lo  mettono  a  parte  degli  utili  !...  In- 
somma.... 

Giù.  {imbizzita  lo  interrompe)  Insomma,  la  non  cominci 
colle  sue  prediche  sa,  signor  babbo,  o  si  va  in  col- 
lera! La  sappia  che  un  uomo,  il  quale  non  vive  che 
per  le  sue  macchine  e  le  sue  cifre,  non  lo  si  vuole.... 
che  a  morire  di  mahnconia  c'è  sempre  tempo!  {con 
civetteria)  Oh  il  gran  processo  !  E  tutto  perchè  ?  Per- 
chè ?  Perchè  il  signor  Uberto  ha  messo  uno  zero  di 
meno  !  Eh  via  !  Domani  ne  metterà  uno  di  più.,.,  e 
tutto  pari! 
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SCENA  II. 
Uberto  dal  Banco,  e  detti. 


XJbe.  {con  alcune  lettere  in  mano  entra,  vede  Giulia,  si 
ferma).  Signor  Giovanni...  Ah  !  scusino  !  {vuol  retroce- 
dere). 

Gio.  Venga,  venga. 

Giù.  {fra  sé)  Sempre  così  !  Mi  vede  e  scappa  ! 

Gio.  (jjiano  a  Giulia)  Vedi,  tu  che  ti  lagni  !  Da  un  paio 
di  giorni  è  ammalato  il  giovane  che  mi  tiene  la  cor- 
rispondenza... Io  ho  colto  l'occasione  per  provarlo... 
Ora  si  vedrà  !  {forte)  Eccomi  a  lei,  signor... 

Oro.  {suggerendo  il  nome  e  ridendo)  Uberto. 

Oio.  Già,  già,  Uberto  !  E  un  benedetto  nome  il  suo.  {si 
dirige  alla  scrivania  e  dice  piano  a  Giulia)  Tu  puoi 
andartene,  sai... 

Giù.  {piano)  Eh,  vado,  vado,  {a  Uberto)  Signor  Uberto,  mio 
padre  ed  io  abbiamo  un  favore  da  chiederle... 

Gio.  {fra  sé)  Oh  !  Oh  !  che  gli  chiediamo  ora  ? 

Giù.  Oggi  il  suo  amico  INIarcello  e  la  Baronessa  pranzano 
con  noi.  Vorrebbe  esser  dei  nostri  ? 

Ube.  {un  po'  imbarazzato)  Io  ?  oh  anzi  !  Di  buon  grado  ! 

<jio.  {fra  sé)  Ci  fa  la  grazia  d'accettare,  {a  Giidia)  Giulia, 
hai  sentito  ?  La  posta  aspetta...  e... 

Giù.  Casca  il  mondo!  {a  Uberto)  A 'voi,  signor  Uberto... 

Ube.  Signorina... 

Oiu.  (passando  vicino  al  babbo)  Badiamo  veh  !  Guardalo  li 
com'è  tutto  confuso.  Mi  raccomando  a  te,  babbino 
caro,  e  sopratutto  ricordiamoci!  Uberto  e  non:  ehm! 
ehm!  {esce  ridendo). 
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SCENA  III. 

Giovanni  e  Uberto. 

Gio.  {guardandole  dietro,  fra  se)  Benedetta  figliuola,  {forte) 
Quante  lettere  abbiamo  ? 

Ube.  Queste  {glele  dà). 

Gio.  {esaminandone  una)  Ho  capito:  questa  è  per  la  par- 
tita sfarfallata  che  vogliamo  vendere...  {legge)  <  Si- 
gnori fratelli  Fenestrelli,  Verona...  >  {fra  se)  Ahi  ! 
{forte)  «  Confermandovi  l'ultima  nostra  vi  raccoman- 
diamo il  pronto  acquisto  delle  60  balle,  marca  G.  B., 
come  da  campione  speditoci...  ecc..  ecc..  »  {fra  se) 
Ahi  !  {forte)  Va  benissimo. 

Ube.  e  la  firma  ? 

Gio.  Volevo  prima  farle  osservare  una  cosa.  Ecco...  dirò... 
la  lettera  va  bene...  va  benino...  Ma  e'  è  qua  e  là 
qualche  piccola  inesattezza!...  Per  esempio...  veda, 
veda  qui!  La  data  ?  Scusi  sa...  ha  dimenticato  la  data... 

Ube.  {addolorato)  Ah...  è  vero  !  La  mi  compatisca  per  ca- 
rità !... 

Gio.  {come  sopra)  Compatirla  ?  Che  discorsi  !  Ur.a  data  ? 
Cos'è  una  data  ?  E  tanto  facile  lasciarla  nella  penna  !... 
{come  sopra)  Però  qui....  guardi  ancora  qui....  Non 
siamo  già  noi,  ma  i  Fenestrelli  quelli  che  ricevono  il 
campione  !...  Sono  sviste...  cose  da  nulla... 

Ube.  No,  no  !  Dica  piuttosto  che  la  lettera  è  tuttaquanta 
spropositata  ! 

Gio.  {all'impensata)  Spropositata,  ecco!  {correggendosi) 
Cioè...  volevo  dire...  Non  confondiamoci  !...  {scrive  e 
firma)  Eccogliela  beli' e  corretta!  —  Ora  all'altra  {ne 
prende  un'altra  da  Uberto)  Che  negozio  è  questo  ?  Oh 
poveri  noi  !  questa  doveva  partire  ieri  !  — ^E  l' ordine 
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al  nostro  banchiere  di  Livorno  di  disfarsi  di  tutta  la 
rendita  francese  e  comperarne  altrettanta  italiana  per 
la  chiusura  della  Borsa  d'oggi  !  Ma  se  per  oggi  non 
è  eseguita  la  operazione,  io  ci  rimetto  una  bella  som- 
metta  !  {contenendosi  per  perdere  la  pazienza)  Ma 
caro  signor....  mio  !...  scusi  sa,  ma  bisogna  proprio 
che  la  ci  pensi  ! 
Ube.  Ha  ragione  !  Abbia  pazienza,  le  ripeto  1  (con  animo) 
Io  sa  ?  ci  metto  tutta  la  mia  buona  volontà,  tutto 
quanto  me  stesso...  ]Ma  che  vuole  ?  Sul  più  bello  le 
mie  idee  si  confondono...  E  allora,  tra  per  la  poca 
esperienza...  tra  per  la  paura  di  sbagliare,  c'inciampo 
più  presto,  e  felice  notte!  E..,  vede,  vede,  signor  Gio- 
vanni, per  l'appunto  in  questi  giorni  che  avrei  biso- 
gno della  mia  lucidità  di  mente,  non  raccapezzo  più 
un"  idea  chiara...  darei  la  testa  nel  muro  ! 


SCENA  IV. 
Giulia,  liberto  e  Giovanni. 

Giù.  (fra  sé)  Aimè  !  se  potessi  (tossisce)  Ehm...  Ehm... 

Gio.  Chi  è  ?  Che  vuoi  ?  Che  cosa  cerchi  ? 

Giù.  (cercando)  Nulla,  nulla...  Cerco...  la  busta  degli  un- 
cinetti. 

Gio.  La  troverai  dopo...  ora  lasciaci  in  pace... 

Giù.  No...  ne  ho  proprio  proprio  bisogno  ora  !  Benedetta 
busta...  dove  si  sarà  ficcata  ?  (avvicinandosi  a  loro), 

Gio.  (un  po'  brusco)  Sono  migliaia  e  mighaia  di  lire.... 
intende  ? 

L'BE.  Le  torno  a  dire  ch'ella  ha  ragione,  e  ch'io  preferisca 
qualunque  altra  tribolazione  al  pensiero  che  le  sona 
inutile  e  dannoso  !  No,  no  !  In  questa  casa  non  ci  possa 
più  stare... 
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Giù.  (fra  se)  Oh  Dio  I  {si  avvicina  tanto  da  frugare  nelle 
carte  sulla  scrivania). 

Gio.  {a  Giulia)  Ma  dove  la  cerchi  cotesta  tua  busta  ?  fra 
le  mie  carte  ? 

Giù.  {piano  al  babbo)  Se  mi  vuoi  bene,  digli  una  buona 
parola!  Non  lo  mortificare...  {s'  allontana  e  finge  di 
aver  trovato  la  busta)  Eccola  qui  !  {a  suo  padre  con 
grazia)  Ih,  che  furia  !  vado,  vado  ;  {siede  dalla  parte 
opposta  di  loro  e  si  mette  a  lavorare). 

Gio.  {fra  sé)  E  quella  non  se  ne  va  !  {forte)  Che  cosa  fai  ora  li? 

Giù.  Non  vedi  ?  lavoro  !  {fra  sé  cantarella)  La  là  là.. .  tra 
là  là  là  ! 

Ube.  (fra  sé)  Non  ci  mancava  che  lei  ! 

Gio.  (tutto  raddolcito)  Andiamo...  Non  perdiamo  la  bussola  l 
Anzi  mi  perdoni  un  po'  di  vivacità  !  Qui,  sieda  qui 
(gli  cede  il  posto  in  modo  che  volti  le  spalle  a  Giulia) 
forse  siamo  ancora  in  tempo  !  La  supplisca  spiccando 
immediatamente  T  ordine  con  un  telegramma....  Ma 
d'urgenza,  perchè  arrivi  a  tempo  !... 

Ube.  {mettendosi  a  scrivere)  Sissignore  !  (Giulia  con  un 
pretesto^  o  con  un  altro,  seguiterà  ad  alzarsi,  sedere 
e  andar  su  e  giù)  Io  non  so  più^quello  che  mi  faccia... 

Gio.  (fra  sé  impazientandosi)  Quella  benedetta  figliuola  mi 
dà  il  capogiro  ! 

Ube.  (che  avrà  finito  di  scrivere)  Ecco...  vuol  leggere? 

Gio.  (con  molto  garbo)  Anzi...  grazie  tante,  (fra  sé)  Mio 
Dio!  che  zampo  di  gallina!  (legge)  Bravissimo...  il  te- 
legramma va  egregiamente. 

Giù.  (fra  sé)  Meno  male  !  (mentre  sta  attenta  ad  essi,  si 
punge)  Ahi! 

Gio.  (lascia  di  leggere)  Cos'è  accaduto  ? 

Giù.  Mi  son  bucata  un  dito  ! 

Ube.  (alzandosi  per  correre)  Oh  ! 

Gio  (trattenendolo)  La  non  si  disturbi,  le  pare  !  ci  sono 
io!  Lei  mandi  subito  al  telegrafo! 

Ube.  Sissignore  (esce). 
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SCENA  y. 

Giovanni  e  Giulia. 

Gio.  {avvicinandosi  a  sua  figlia)  Dimmi,  non  potevi  tro- 
vare un  altro  momento  per  pungerti  ? 

Giù.  {sorridendo)  Ali  pungo  quando  posso...  Oh  bella! 

Gio.  {brusco)  Biricchina  I  {con  affetto)  Non  ti  sei  mica  fatta 
un  gran  male...  spero  ? 

Giù.  No,  no...  ora  è  già  passato  !  {sorridendo)  Per  questa 
volta  non  si  farà  l'amputazione! 

Gio.  Non  dir  spropositi,  pazzarella  ! 

Giù.  {gettandogli  baci  da  lontano)  Caro,  caro,  caro  ! 

Gio.  Eh,  sì!...  Ci  vogliono  altre  moine...  ci  vuol  altro! 

Giù.  {come  sopra)  Caro,  caro,  caro  ! 

Gio.  Senta...  venga  qua...  {Giulia  s'avvicina,  egli  V  acca- 
rezza) Senti,  figliuola  mia  diletta  !  Vedi  bene,  io  sono 
il  tuo  babbo...  e  faccio  anche  da  mamma...  ma  così 
la  non  può  and,. re  innanzi...  Tu  mi  capisci!...  Insom- 
ma...  rifletterni  .su  quello  che  t'ho  detto  ? 

Giù.  {contraffacente 'ilo  con  grazia)  Eh!  non  si  sai  Vedre- 
mo... penseremo...  La  notte  porta  consiglio...  Ci  dor- 
miremo sopra!...  Uu,  babbo  brontolone!... 

Gio.  Prepotente  biricchina!  {nelVuscire)  La  matassa  s'ar- 
ruffa... Bisogna  rimediar  i.  {fermandosi  sulla  soglia) 
Uh  !  biricchina...  prepoteiice  !  {esce), 

SCENA  VI. 
Giulia  sola. 

Gru.  {avvicinandosi  alla  scr/yanea) Poveretto!  Com'era  mor- 
tificato !   Mi   pare   sempre  di  vederlo,  qui  ,  a   questa 
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scrivania,  colle  mani  nei  capelli...  {guardando  le  carte) 
La  SLia  scrittura  !  Com'è  bella  !  Cioè....  no....  non  è 
bella....  ma  ha  qualche  cosa  di  molto  simpatico....  di 
distinto!...  I  G  poi  sono  proprio  belli-!  Sono  bellis- 
simi !  {sorridendo)  Giulia  !  Il  mio  nome  comincia  per 
G  !  \{di  cattivo  umore)  Ma  che  dico  io  ?  Una  volta  si 
eh'  era  contento  di  vedermi  !  Dacché  è  in  questa  casa 
pare  quasi  che  io  gli  faccia  paura  !  {guardando  dalla 
parte  dello  studio)  Chi  è  ?  {entra  Uberto)  Oh  Dio  !  è 
lui  {ù  mette  a  guardare  nella  libreria  come  se  cer- 
casse un  libro). 

SCENA   YI  I. 
Uberto   e  Giulia. 

Ube.  {entrando  in  fretta)  Il  telegramma  è  spedito  !...  Ora 
volevo...  {vedendo  Giitlia,  si  ferma  di  botto)  Oh  !... 
scusi...  cercavo  !... 

Giù.  Il  babbo  ?  E  andato  di  là...  Lo  chiamo  ? 

Ube.  Non  lo  disturbi...  non  preme...  tornerò,  {per  andar- 
sene) Con  permesso... 

Giù.  {con  r abbietta  fra  se)  Eccolo  lì  che  scappa  !  {forte) 
Signore... 

Ube.  {fermandosi)  Signorina  ? 

Giù.  {additando  nella  libreria  un  libro,  cui  non  arriva) 
Scusi...  volevo  quel  libro  lì...  e  non  ci  arrivo... 

Ube.  {avvicinandosi  alla  libreria)  La  servo  io...  Quale  de- 
sidera ? 

Giù.  {indicandone  uno  a  caso)  Quello  lì...  quello  lì  ! 

Ube.  {leggendo  sulla  costola  del  libro)  «  Prezzi  correnti... 
Agiotaggio...  »  Come  !  E  quello  ? 

Giù.  No,  volevo  Taltro... 

Ube.  {come  sopra)  «  Procedura  civile  ?...  »  Questo  ? 

Giù.  No...  no...  nemmeno  !...  L'altro...  dall'altra  parte... 
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Ube.  (prendendone  imo)  Questo  ? 

Giù.  Ecco  !  per  l'appunto  ! 

Ube.  (legge,  come  sopra)  «  Codice  di  commercio  !  »  —  Stu- 
dia il  codice  lei  ?  (glielo  porge). 

Giù.  (prende  il  libro)  Eh...  così...  qualche  volta...  mi  ci  di- 
verto ! 

XJbe.  (sorridendo)  Ah  !  me  ne  rallegro  !  (si  dispone  a  uscire) 
A  rivederla  ! 

Giù.  (ridendo  fra'  i  denti)  Ah,  ah,  ah!  (Uberto  si  ferma) 
Ah,  ah,  ah! 

Ube.  (sorpreso)  Lei  ride  ? 

Giù.  Sì...  pensando  a  una  cosa:  che  in  poco  tempo  debbo 
essere  diventata  molto  brutta...  faccio  scappar  la  gente  ! 
faccio  paura  !  (mal  celando  il  suo  dispetto)  Ch'io  sap- 
pia... male  non  gliene  ho  mai  fatto  ! 

Ube.  (torna  indietro  e  dice  con  ani?na)  Il  male,  venendo  in 
questa  casa,  l'ho  fatto  io!  Perchè  lamia  disperazione... 
le  offerte  loro....  non  erano  una  buona  scusa!...  Non 
proverei  ora  il  supplizio  di  sapermi  la  spina  di  suo 
padre...  (con  sentimento  profondo)  Non  sentirei  il  ri- 
morso di  non  aver  fatto  il  mio  dovere  I 

Giù.  Supplizio  ?...  rimorso  ?...  (fra  la  picca  e  il  dispiacere) 
Ah...  se  l'essere  con  noi  lo  chiama  un  supplizio  lei! 
la  non  si  rammarichi...  la  non  si  disperi....  che  ora  le 
voglio  proprio  dare  una  buona  nuova.  In  breve...  da 
questa  casa...  m'allontanerò,  io  ! 

Ube.  Lei  ? 

Giù.  Già!...  Mio  padre  pensa  al  mio  collocamento...  Oggi 
Btesso  me  ne  parlò...  Sicuro  !  egli  mi  destina  ad  un 
uomo  molto  serio...  a  un  uomo  d'affari!  E  siccome 
non  voglio  scomparire  in  faccia  a...  mio  marito  (sfo- 
glia il  libro  con  bizza)  perciò  leggo  il  Codice  ! 

Ube.  (con  interesse)  Dunque  trattasi  di  cosa  prossima  ?... 
di  cosa  combinata  ? 

Giù.  0  giù  di  lì.  Oggi  devo  dare  una  risposta... 

Ube.  (pronto)  Dunque  c'è  stata  una  domanda  ? 
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Giù.  {c.  s.)  Se  s'ha  a  dare  una  risposta,  vuol  dire  che  c*è  > 
stata  una  domanda  !  (con  intenzione)  Perchè,  dico  io, 
come  farebbe  uno  a  rispondere  :  —  Grazie,  sto  bene  — 
se  laltro  prima  non  gli  aresse  chiesto:  —  Come  sta  ?  — 
Perchè  già....  si  sa....  quando  uno  desidera  una  cosa... 
senti  !  la  chiede...  Perchè  chi  ha  la  lingua  e  non  l' a- 
dopera...  vuol  dire  che  non  la  vuol  adoperare!... 

Ube.  {interrompendola  con  calore)  0  che  non  può... 

Giù.  Nossignore!  che  non  vuole...  che  non  vuole...  ecco!... 

Ube.  Perchè  non  può...  Perchè  non  deve  !  Ah  !  signorina  t 
Sia  buona  !  Non  aggiunga  ai  miei  tormenti  il  tor- 
mento maggiore  di  tutti  !  quello  di  vedermi,  lì,  da- 
vanti agli  occhi,  la  felicità...  e  doverla  fuggire...  perchè 
non  me  ne  sento  degno!  {Giulia  vuol  parlare)  Ma  dun- 
que lei   non  mi  comprende  ?  non  vuol  comprendere  ? 

Giù.  {con  affetto)  Conosco  il  suo  cuore  !  Mi  basta. 

Ube.  {amaramente)  Il  cuore  d'uno  buono  a  nulla! 

GiQ.  Uh  !  la  brutta  parola  ! 

Ube.  Parola  tremenda!  inesorabile...  atroce!  Ma  sa  lei 
per  r  uomo  onesto,  che  cosa  significa  codesta  parola, 
buono  a  nulla  ?  —  Ma  non  sa  lei  in  questi  tre  anni, 
che  cosa  non  ho  io  tentato  per  strapparmi  di  dosso 
codesto  abito  maledetto  ?  —  {animandosi  man  mano) 
Quel  giorno,  quel  giorno  medesimo  ch'ella  entrò  nel- 
r  appartamento,  non  più  mio...  io  passai  in  rassegna 
le  mie  povere  forze  intellettuali.  —  Ricordai  che  da 
piccino  avevo  studiato  il  disegno...  che  allora  ad  ogni 
mio  sbozzo  mio  padre  e  mia  madre  e  gli  amici  di 
casa,  eh  !  ne  andavano  in  visibilio  !  A  sentir  loro  io 
era  un  portento,  un  miracolo.  Dunque  mano  ai  pen- 
nelli, e  all'opra!  —  Dopo  un  par  di  mesi  ebbi  finita 
un  quadro.  Pieno  d'illusioni  cercai  un  compratore... 
Compratori  ?...  Eh,  si  !  Davanti  al  mio  quadro  li  vidi 
alzar  le  spalle,  rider  sotto  ai  baffi  !  —  Genio  a'  dieci 
anni  ?  parodia  a'  venti  !  —  Ah ,  ah,  ah  !  mio  caro  por- 
tento,   smetti  e  muta  professione  !  Quale  ?   E  presto 
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trovata....  il  letterato.  Scriviamo  un  romanzo  !  —  Mi 
metto  al  tavolino....  lavoro  giorno  e  notte...  Mi  logoro 
la  vista....  mi  fracasso  il  petto....  In  breve  il  romanzo 
è  finito.  Col  coraggio  d'un  leone  piglio  il  manoscritto, 
evia  da  un  editore. —  Sono  il  marchese  tale  deitali: 
ho  scritto  un  romanzo  :  eccolo  qui  !  L' editore  mi 
guarda  meravigliato...  Io  pendo  ansioso  dalla  sua  boc- 
ca.... Il  cuore  mi  batte  con  veemenza....  Egli  legge  un 
brano....  poi  un  altro....  si  morde  le  labbra....  non  ri- 
sponde. —  Poi  tutto  a  un  tratto  esclama  :  —  Quanto 
mi  dà  per  l'edizione?  —  Era  lui  che  chiedeva!...  E 
aveva  ragione  !  —  Mio  caro  romanziere,  smefti  e  ri- 
muta professione  !  —  Ma  quale  ?  Colla  disgrazia  in 
dosso  di  un  nome  troppo  illustre  poteva  io  buttarmi 
a  fare  il  manovale  ?  —  C'è  un  onorato  rifugio,  V  ar- 
mata !  E  m'arruolai!  Sì,  m'arruolai  ;  ma  assuefatto  a 
dormire  dodici  ore  su  ventiquattro,  sfibrato  da  una 
educazione  molle  e  signorile,  intollerante  delle  osser- 
vazioni, accadde  quello  che  doveva  accadere.  Un  bel 
di  manco  di  insubordinazione  a  un  caporale  villano. 
M' insulta....  Alzo  la  mano  su  lui....  Ed  eccomi  sotto 
consiglio  di  guerra!  ed  eccomi  al  rischio  d'una  con- 
danna alla  reclusione....  se  un  colonnello  che  aveva 
cuore  di  padre  per  me  non  fosse  venuto  a  salvarmi, 
facendomi  passare  per  soggetto  ad  allucinazioni  di 
mente,  e  più  tardi  riformare  per  inabilità  !  —  Final- 
mente, disperato....  coll'acqua  alla  gola  come  uno  che 
afifoghi...  sedotto  dalle  loro  offerte...  vengo  in  casa  sua, 
aggrappandomi  a  un'ultima  tavola  di  salute....  l'unica 
che  avrei  dovuto  fuggire!...  e  che  fuggirò!...  (Giulia 
vuol  confortarlo,  è  commossa  :  egli  non  la  lascia  par- 
lare) No,  signorina,  no!...  Obbedisca  suo  padre,  sia 
felice....  Ecco  quello  che  le  auguro,  che  le  desidera 
dal  più  profondo  del  cuore  !  {fugge  via). 
Giù.  {scoppia  in  lagrime)  Ah,  povera  me  !  povera  me  !  {a 
un  tratto  butta  a  terra  il  libro  con  rabbia)  Obbedisca... 
sia  felice  !...  Mi  fa  una  stizza  !  una  stizza  I 
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SCENA  Vili. 

Un  Servo,  Annibale  (in  giubba  e  in  cravatta  bianca)  e  Aeì\2i, 

Ser.  Il  signor  Annibale  (introduce  ed  esce). 

Giù.  (di  cattivo  umore)  Oh  !  signor  Annibale.. . 

Ann.  (un  po'  inquieto)  Buon  giorno,  Signorina...  Il  babbo  ? 

Oiu.  E   di   là...   Ora   vado  a  chiamarglielo....  Si  accomodi 

(nelVuscire)  ho  un  nodo   qui,...   (tocca  la  gola)  che  a 

momenti  affogo....  (via). 

SCENA  IX. 

Annibale,  indi  Giovanni. 

Ann.  (raccogliendo  da  terra  il  libro)  Uhm,  la  figliuola  del 
mio  amico,  o  l'ha  colla  legge  ,  o  è  molto  di  cattivo 
umore....  Ecco  Giovanni! 

Gio.  Caro  Annibale  (si  abbracciano)  questo  si  chiama  fare 
onore  agli  inviti  !  Hai  anticipato  d' un'  oretta  per  ve- 
nirmi  a  tenere  un   po'  di  compagnia  ?....  Bravo  !  (gli 

offre  da  sedere)  vieni  qua....  siodi facciamo  quattro 

chiacchiere  alla  buona. 

Ann.  (sospirando)  Sì:  quattro  chiacchiere... bravo.... m'an- 
dranno in  tanto  sangue  !...  Non  ci  sono  più  abituato, 
sai!...  Ora  etichetta....  smancerìe....  fumi....  Ma! 

Gio.  (guardandolo  sorpreso)  Sospiri  ?  Che  parlare  è  il  tuo  l 
Due  anni  addietro  non  sognavi  per  la  tua  figliuola 
che  pompe,  titoli,  corone!...  finisti  col  farla  diventar 
Baronessa  !...  Ed  ora....  0  come  va  questo  negozio  ? 

Ann.  Va  male  !...  Va  a  rompicollo  !  La  mia  esistenza  è  di- 
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ventata  un  Purgatorio  !...  E  poi....  {si  alza  e  gira  in- 
torno a  sé  stesso)  a  te  :  guardami  ! 

<jr]o.  (lo  osserva)  Eli!  che  vedo  mai?....  {ride)  sei  in  coda 
di  rondine  !  in  cravatta  bianca  !  0  che  ti  gira  ?  Ceri- 
monie, fra  noi  ! 

Ann.  {torna  a  sedere)  Cerimonie  ?  {come  sopra,  sospirando) 
Obbligo,  amico  mio  !  Imposizione  forzata  !  Dacché  mia 
figlia  è  diventata  Baronessa,  ogni  dì  che  Dio  manda 
in  terra,  a  pranzo  ci  si  va  in  coda  di  rondine  1 

Oio.  {ridendo)  Oh,  oh,  oh....  povero  Annibale  !  Ed  è  tuo 
genero  che  pretende  ? 

Ann.  a  dargli  retta,  lui  non  pretende...  ma  obbliga  la  mia 
Rachele  a  muovere  le  pedine  !  Dice  che  a  Londra  si 
costuma  così,  e  non  ammette  discussione.  E  per  la 
quiete  di  casa  che  fui  obbligato,  dopo  quarant'  anni, 
a  farmi  fare  questo  negozio  qui  ! 

<jio.  {tornando  ad  ammirarlo)  Lasciati  ammirare...  {ride) 
Ma  sai  che  sei  curioso  ? 

Ann.  Eh  I  lo  so  !  {piano)  fosse  qui  tutto  !...  c'è  di  peggio  !... 

Oio.  Di  peggio  ? 

Ann.  Figurati  ;  alla  mia  tenera  età....  sessanta  suonati  !  sai 
tu  che  cosa  mi  tocca  a  fare  ?  Imparare  ad  andare  a 
cavallo  I 

Xjio.  {che  non  crede)  Tu  scherzi!... 

Ann.  Scherzi?    Cose  serie  pur  troppo!   Il  Barone  pretende 

che   uno    come   noi   non  può  celare  la  sua  origine 

plebea...  se  non  fa  vedere  alla  società  che  sa  montare 
a  cavallo!  Uno,  dice  lui,  che  cavalca  da  vecchio,  mo- 
stra d'aver  cavalcato  da  giovane...  Dunque  è  un  vec- 
chio ben  nato  ;  dunque  da  giovane  ebbe  un'educazione 
coi  flocchi  ! 

Gio.  Bella  logica  !  Io  casco  dalle  nuvole  ! 

Ann.  Ed  io  quante  volte  non  sono  cascato....  per  le  terre! 
In  sulle  prime  misi  le  spalle  al  muro,  ma  poi  cavallo 
aveva  da  essere,  e  cavallo  fu.  E  un  paio  di  volte  la 
settimana  si  va  in  cavallerizza....   e  si  cavalca....  e  si 
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sta  su....  quando  non  si  va  giù  !  ma  si  gronda  di  su- 
dore, ma  si  sbuffa....  ma  si  vedono  le  stelle  eh' è  una 
pietà  di  Dio  ! 

Gio.  (e.  s  )  Mi  fai  celia  ? 

Ann.  e  tante  altre  disgrazie,  dove  le  metti?....  E  il  patti- 
nare ?...  e  i  bagni  russi  ?...  e  la  cura  idroterapica  ?... 
Un  demonio  di  soffione  d'acqua  gelata  che  ti  schizza 
addosso  come  un  fulmine....  Tutta  roba  fatta  apposta 
per  regalarti  un  accidente  ! 

Gio.  Ma  dunque  tuo  genero  è  un  baroncino....  un  tiran- 
nello  del  Medio  Evo  ? 

Ann.  Non  so  che  cosa  sia  !  So  che  la  mia  Rachelina,  quel- 
l'angelo di  bontà  e  di  rassegnazione,  è  vittima  delle 
sue  stravaganze.  La  poverina,  per  la  pace  di  casa,  si 
rassegna  e  manda  giù  tanti  bocconi  amari  ;  ma  a  volte 
perde  la  pazienza  anche  lei...  e  allora  liti,  bizze,  scene. .► 
come  oggi  ! 

Gio.  Sono  in  lite  oggi?  perchè? 

Ann.  Indovinala  grillo  !  non  lo  so.  Io  generalmente  quando 
si  bisticciano  approfitto  della  circostanza....  e  me  la 
svigno. 

Gio.  (ridendo)  Ah  !  tu  te  la  svigni  ? 

Ann.  Sempre  !  Oggi  poi  sono  corso  qui  tanto  più  volen- 
tieri, che  volevo  parlare  in  confidenza  col  mio  vecchio- 
amico...  (marcato)  col  babbo  della  signorina  Ciulia... 
col  principale  di  quell'altro  di  là....  (accenna  allo  stu- 
dio) del  degno  amico  del  Barone  mio  genero  !..  In- 
somma, tu  m'ha  capito  !...  Che  almeno  la  mia  disgrazia 
ti  possa  servire  di  lezione  !  perchè  quando  è  fatta  è 
fatta  ! 

Gio.  Pur  troppo!  Eh,  va  là,  va  là!  che  ci  sto  pensando 

E,  se  Dio  vuole,  il  rimedio  è  bell'e  trovato...  Grazie, 
sai?...  Discorsi!...  Coda  di  rondine?  Cavalerizza  ?  Osso 
del  collo  ?...  No,  no  !...  alla  larga  dai  gentiluomini  ! 
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SCENA  X. 
Un  Servo,  Marcello,  indi  Giulia  e  detti. 

Mar.  {di  dentro)  Non  serve....  m'  annunzio  da  me....  Ho 
fretta  ! 

Ann.  La  voce  di  mio  genero  !  Aspetta  che  mi  metta  i 
guanti!  {tira  fuori  i  guanti  e  se  li  mette). 

Gio.  {ride)  I  guanti  ?  {entra  in  iscena  Giulia). 

Mar.  {entrando  affannato)  Ah  1  Eccolo  qua  !  {ad  Annibale) 
E  lei  che  cerco  !  {a  Giulia)  Signorina,  buon  giorno  ! 

Ann.  {a  Marcello)  Come  ?...  già  qui  !...  solo  ? 

Giù.  e  Rachele  ? 

IMar.  {agitato)  E  rimasta  a  casa...  M'ha  mandato  in  fretta 
a  chiamar  suo  padre. 

Ann.  {^paventato)  A  chiamar  me  ?  Ma  se  si  vestiva  per  ve- 
nir via  ? 

Mar.  Per  l'appunto  I...  Ma  poi,  che  è,  che  non  è,  s' è  sen- 
tita male... 

Giù.  Oh  poverina  ! 

Ann.  S'è  sentita  male  !...  E  lei  è  qui  ?... 

Mar.  Per  forza  !  —  Corri  dal  babbo...  —  gridò  —  Corri 
dal  babbo  !  che  venga  qui  subito  !  —  E  perchè  io  non 
mi  muovevo,  minacciò  uno  svenimento. 

Ann.  Oh  Dio  !  Ma  perchè  ?...  Che  è  successo  ?  Che  cos'  ha 
fatto  alla  mia  figliuola  ? 

Mar.  {imbrogliato)  Nulla  !...  Cosi...  si  parlava  di  onoma- 
stici... Rachele  voleva  mandare  un  biglietto  di  visita 
a  una  Sant'  Eufrasia  qualunque...  Io,  che  codesta  santa 
non  r  ho  mai  rintoppata  nei  lunari...  dicevo  :  —  La 
non  c'è....  la  non  c'è....  —  Si!  —  no!  —  No!  —  sì! 
—  Raccolti  tutti  i  lunari  di  casa,  non  uno  registra  lo 
stesso  santo!...  Oh  che  ci  ho  colpa  io,  se  da  noi,  per 
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accontentare  tutti  i  santi  del  Paradiso  non  e'  é  nem- 
meno   due   almanacchi  che    vadano  d'accordo!... 

ÀNìf.  {riscaldandosi)  Che  santi  !...  che  lunari  !...  È  lei  che 
fa  dei  lunari  !...  Rachelina  non  isviene  per  simili  icezie... 
Non  le  credo  !... 

Mar.  {fingendosi  offeso)  Non  mi  crede  ?...  (Lo  investe)  Oh  !.,. 
oh  !...  signor  suocero...  non  mi  crede  ? 

Ann.  {retrocedendo)  Cioè...  rettifico...  volevo  dire...  Le  pare  l 
sarà  benissimo!  {fra  sé)  Basilisco! 

Giù.  Ma,  signori  miei!  Se  Rachele  è  ammalata...  non  la. 
facciano  aspettare... 

km^.  Sì...  ha  ragione,  corriamo  {si  dispone  a  uscire). 

Mar.  Corriamo  !  {come  sopra). 


SCENA  XI 
Un  Servo,   Rachele  e  detti. 

Ser.  {annuncia)  La  signora  Baronessa  Rachele  {introduce 
e  via). 

Giù.  {sorpresa)  Rachele  ? 

Ann.  {c.  s.)  0  come  mai  ! 

Gio.  {e.  s.)  La  Baronessa  ? 

Mar.  Mia  moglie? 

Rag.  {sulla  soglia  vispa  e  sorridente)  Buon  giorno,  miei 
buoni  amici. 

Giù  {correndole  incontro)  Come  stai,  cara  ? 

Gio.  (e.  s.)  Come  va,  come  va  ? 

Ann.  (c.  s.)  E  il  deliquio  ? 

Rao.  {come  chi  casca  dalle  nuvole)  Eh?...  Come  sto?  Il  de- 
liquio ?  0  che  deliquio  ?  Mi  vorreste  spiegare  ? 

Giù.  {interrogando  collo  sguardo  Marcello  e  lei)  Dunque  non 
ti  sei  sentita  male  ? 

Rag.  (c.  s.)  Io  ?...  Oh...  un  giramento  di  capo...   nulla   più  \ 
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Ank.  (c.  s.)  Dunque  non  m'hai  mandato  a  chiamare  ? 

Rag.  Io  ?  Ah,  ah,  ah  1...  Ma  che  burla  è  questa  ? 

Giù.  {a  Marcello  interdetto)  0  lei  I  Che  cosa  diceva  ? 

Gio.  (e.  s.)  Signor  Barone  ? 

Ann.  (c.  s)  Signor  genero  ? 

Rag.  (e.  s.)  Marcello?  (so^^Jo  voce  prestissimo)  Perchè  sei 
corso  qui  ? 

Mar.  (presto)  Perchè  tu  l'hai  voluto. 

Rag.  {come  sopra)  Volevo,  ma  non  volevo  !  dovevi  capirmi  \ 

Mar.  (c.  s)  E  il  deliquio  ? 

Rag.  (e.  5.)  Sai  bene  che  tutti  i  deliqui  non  sono   deliqui  \ 

Mar.  Brava  !  come  si  fa  a  distinguere  quelli  buoni  ?...  ne 
hai  uno  tutti  i  momenti  ! 

Rag.  {fra  denti)  Per  carità...  piano  !  Non  compromettermi! 
Rimedia  !  Prendi  la  colpa  per  te  ! 

Mar.  {fra  sé)  Pigliamo  pure  !  già  ho  buone  spalle  ! 

Ann.  Dunque,  signor  genero!  avrebbe  la  bontà  di  spie- 
garmi... 

Mar.  (imbrogliato)  Io  ?  ecco ..  dirò...  ho  creduto....  mi  pa- 
reva... Insomma,  che  cosa  vuole  che  spieghi  ?  Avrò 
frainteso....  avrò  travisto...  Il  mio  affetto  per  Rachele 
m'avrà  ingrandita  la  cosa!...  Queste  benedette  varia- 
zioni d' atmosfera....    sono   tanto   nervoso!... 

Ann.  (a  Giovanni)  Senti?...  patisce  di  allucinazioni! 

Gio.  {fra  sé)  Misericordia  ! 

Mar.  Insomma,  domando  scusa...  E  quando  un  gentiluo- 
mo.... {Annibale  tira  il  vestito  a  Giovanni)  domanda 
scusa.... 

Gio.  Che  discorsi  I...  non  occorre... 

Ann.  Perdona  mia  figlia?  perdono  anch'io! 

Mar.  Grazie  !  troppa  bontà  !...  Loro  mi  confondono  !... 

Rag.  (piano)  Basta  così  1  Occupati  di  politica. 

Mar.  Sissignora  !  (prende  im  giornale  e  legge). 
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SCENA  XII. 
Un  Servo,  Paolo  e  detti. 

Ser.  Il  signor  Paolo  Redi  !...  (introduce  e  via). 

■Gio.  {movendogli  incontro)  Ben  venga  il  nostro  egregio  si- 
gnor Paolo  ! 

Pag.  {salutando  tutti)  Signori...  Signorina  {a  Giulia  por- 
gendole la  mano). 

Oiu.  {asciutta)  Buon  giorno...  {a  Rachele)  Mettiti  qua  accanto 
a  me  {fa  sedere  Rachele  viciìio  per  evitare  che  Paolo 
prenda  j^osto;  contemporaneamente  gli  dice)  Mio  padre 
è  ansioso  d'aver  notizia  di  Borsa... 

Pao.  Veramente  avrei  preferito... 

Giù.  Oh,  non  sono  egoista,  io!  —  Ella  è  troppo  buono! 
Vada,  vada  da  mio  padre...  Le  do  piena  libertà!  — 

Pao.  Grazie...  {va  verso  Giovanni  che  insieme  ad  Annibale 
gli  si  avvicina  coti  molto  interesse) . 

Gio.  Dunque,  dunque  ?  Novità  alla  Borsa  ? 

Pao.  Dispacci  su  dispacci.  Nuovi  ribassi  nella  rendita  fran- 
cese... 

Ann.  Eli,  brutti  momenti  questi!  {siedono  iniorno  a  un  ta- 
volino e  seguitano  a  parlare  animati) 

Giù.  {a  Rachele)  Dalla  tua  partenza  pe'  bagni  non  ci  s'è  piti 
viste...  In  questi  giorni  chi  sa  che  da  fare  I 

Rag.  Non  ne  discorrere  !  Nella  mia  nuova  posizione  ho  do- 
vuto conoscere  tutta  l'alta  società!...  Figurati,  ogni 
giorno  una  media  di  otto  o  dieci  visite!  Una  vita,  mia 
cara,  da  intisichire!  {piano)  Ma...  sai?  mio  marito  ci 
tiene...  bisogna  contentarsi. 

Giù.  Ha  di  queste  debolezze  tuo  marito  ?  {lo  guarda)  ed  ora. 
che  cosa  fa  ?  perchè  non  parla  ? 

Rag.  e  ingolfato  nella  politica... 
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Giù.  {a  Marcello)  Che  novità.  Barone  ? 

Mar.  Novità  ?  Un  deputato  propone  la  candidatura  delle 
donne. 

Giu.  {ridendo)  Oh...  oh!...  E  la  Camera  che  dice  ^  che  fa? 

Mar.  {a  Giulia)  La  Camera  fa  come  lei....  ride  ! 

Rag.  Una  Camera  tanto  democratica  !  {pronuncia  Verve  alla 
francese). 

Giù.  {sorpresa)  Scusa,  come  hai  detto  ? 

Rag.  {ripete)  Democratica. 

Mar.  (fra  sé)  Mia  moglie  ingrassa  Terre  ! 

Giù.  (sorridendo)  Curiosa  !  hai  pronunciato  una  certa  erre  ! 
Prima  d'oggi  non  avevi  difetti  di  pronuncia.... 

Rag.  {sotto  voce)  Sss....  parla  piano!  —  Sai?  è  mio  marito 
che  lo  desidera!...  E  poi....  o  che  è  un  difetto?  Nella 
buona  società,  se  tu  sentissi  che  erre! 

Giù.  {con  disinvoltura)  Buona  società,  hai  detto  ?...  Dunque 
ce  ne  sono  due  ?...  Oh  guarda  !  io  che  credetti  sempre 
non  ce  ne  fosse  che  una!...  Dunque  la.  nostra  è  quella 
cattiva  ?  Dunque  i  difetti  della  nostra  sono  belle  qua- 
lità per  quella  buona?...  Davvero  non  mi  ci  racca- 
pezzo! 

Mar.  {fra  sé)  Sfido  io  ! 

Gio.  {alzandosi)  Ah,  son  contento  d'essermi  disfatto  di  tutta 
la  roba  francese  che  avevo  !...  Per  l'appunto  ho  tele- 
grafato a  Livorno  un'ora  fa!... 

Pao.  {c.  s.)  Un'  ora  fa?...  E  sarà  giunto  in  tempo  il  di- 
spaccio ? 

Gio.  Per  carità  non  mi  metter  paure  per  la  testa  !  (fra  se) 
Che  quell'altro  si  fosse  dimenticato  ?...  {suona,  entra  un 
servo) . 

Ser.  Comandi  ? 

Gio.  Pregate  il  signor  Uberto  di  venir  qua  {servo  va  nello 
Studio). 

Giù.  Ahimè  !...  che  ci  fosse  de'  nuovi  guai  ? 

Pad.  (piano  a  Giovanni)  0  dunque,  signor  Giovanni  ?...  ha, 
parlato  a  sua  figlia  ?...  Ha  nulla  da  dirmi  ? 

Impara  VArte.  4 
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Gio.  (imbarazzato)  Per  ora,  no...  ma  spero...  Sa  bene  ?  Le 

ragazze  !... 
Pao.  {piano  a  Giovanni)  Eh,  già...  capisco  !...  la  timidezza  ì 

Capisco!  {parlano  fra  loro). 
k^is.  {avvicinandosi  a  Marcello)    Come  si  sente  ora?  La. 

testa  ?  I  giramenti  ?... 
Mar.  {alzando  il  capo  dal  giornale)  Dice  a  me?  Oh  grazie.^ 

grazie  !  Va  un  pochino  meglio  !... 
Gio.  {verso  lo  Studio)   Ah,  ecco  qui  il  signor  Uberto  !...  II 

telegramma  è  partito  ? 


SCENA  XIIL 
Uberto  dallo  Studio^  e  detti. 

Ube.  {coìi  un  dispaccio  in  mano)  Sissignore,  eccole  la  ri- 
sposta. 

Gio.  {respirando)  Meno  male....  Dia  qui...  {lo  prende)  Ve- 
dete ?...  Ecco  il  telegramma.  {Giulia  è  molto  inquieta). 

Pao.  {alla  vista  di  Uberto  dice  fra  sé)  Che  !  che  !  Non  è 
possibile  !  {lo  osserva). 

Gio.  {che  non  sarà  riuscito  a  leggere)  Questi  benedetti  di- 
spacci sembrano  scritti  in  arabo,  {ad  Uberto)  Favorisca 
legger  lei,  signor  Uberto. 

Ube.  {riprendendo  il  foglio)  Subito. 

Pao.  {c.  s.  fra  sé)  Uberto  ?  (  Uberto  lo  osserva  alla  sua  volta. 
Paolo  intanto  si  avvicina  a  Marcello)  Scusi  :  il  nome 
di  quel  signore  li  ?  {accenna  Uberto) 

Mar.  {con  indifferenza  alzando  la  testa)  Il  Marchese  di 
Carrano.... 

Pao.  {con  crescente  sorpresa)  Wi\,  via!  {si  avvicina  nuova- 
mente a  Uberto^  il  quale,  sorpreso  come  Paolo,  non 
gli  avrà  mai  tolto  gli  occhi  di  dosso  :  ognuno  di  essi 
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china  la  testa  come  chi  saluta  senza  essere  ben  sicuro 
di  sé  stesso). 

Gio.  {a  Uberto  che  non  legge  perchè  è  occupato  di  Paolo) 
Dunque  vuol  aver  la  bontà.... 

Giù.  {fra  sé)  Conae  si  sono  guardati  ! 

Ube.  {leggendo)  <  Ricevuto  vostro  telegranama  pochi  minuti 
dopo  chiusura  Borsa...  troppo  tardi  per  eseguire  com- 
missione!... »  {Forte)  Oh  Dio  ! 

Gio.  Non  è  possibile  I....  Non  erano  che  le  tre  !....  Abbiamo 
telegrafato  colla  precedenza.... 

Ube.  {battendosi  la  fronte)  Ah,  mio  Dio  !...  la  precedenza  1 

Gio.  Se  n'è  dimenticato? 

Ube.  {addoloratissìmo)  Si...  signor  Giovanni  ! 

Giù.  {fra  sé)  Povera  me  ! 

AxN.  {fra  sé)  Dimentica  la  precedenza....  puf! 

Gio.  {cadendo  a  sedere)  Ah!  questa  poi....  scusi....  non  me 
l'aspettava  ! 

Giù.  {accorrendo)  Babbo  mio! 

Gio.  Pur  troppo  a  questi  ferri  ci  si  doveva  venire  !...  {a 
Uberto  che  vorrebbe  parlare)  Oh,  so  quello  ch'ella  vuol 
dirmi  !  sì,  sì....  La  bestia  fui  io  a  fidarmi....  e  in  ciò 
sta  il  guaio  !  Perchè  ciò  significa,  sa  che  cosa  ?  Girella, 
scusi  sa!  mi  fa  perdere  la  testa....  E  questo  poi,  non 
glielo  posso  concedere  !... 

Ube.  {supplichevole)  Signor  Giovonni.... 

Gio.  {sempre  pili  in  collera,  alzandosi)  E  che  Giovanni!  e 
che  Giuseppe!...  Io  dico  chiaro  e  tondo  che  quel  poca 
che  mi  son  fatto,  me  lo  son  fatto  col  lavoro  di  tutta 
la  mia  vita  !  e  che  quando  trattasi  di  denari  che  non 

sono  nostri ci  vuol  coscenza,  caro  mio coscenza 

ci  vuole  ! 

Ube.  {fra  sé,  contenendosi)  Signor  Giovanni...  queste  pa- 
role poi.... 

Gio.  Bravo!  Ora  non  manca  più  che,  secondo  gli  usi  dei 
suoi  antenati,  la  mi  sfidi  per  compensarmi  di  quanto 
m'ha  fatto  perdere!...  {Uberto  non  ne  può  più)  E  poi... 
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elle  perdere!  Non  è,  no,  per  quella  poca  differenza» 
che  forse  non  ho  ancora  perduta...  ma  perchè  a  questo 
modo  mi  scredito  !  perchè,  se  i  miei  corrispondenti  mi 
daranno  del  matto...  avranno  ragione  !,..  E  perchè,  in- 
fine, se  il  suo  signor  nonno  e  il  suo  signor  bisnonno 
ebbero  il  gusto  matto  di  rovinar  lei...  io  non  ho  punto 
quello  ch'ella  rovini  me  !...  Ha  capito  ?...  {infuriato  corre 
nello  Studio). 

Ann.  Che  coraggio!  Un  Marchese!  {via  dietro  a  Giovanni). 

Giù.  {avvicinandosi  a  Uberto^  che  è  muto)  Abbia  pazienza... 
Il  babbo  si  ricrederà  !...  Rachele  vieni,  {fra  sé)  Io  mi 
sento  morire  !...  {via  accompagnata  da  Rachele). 

Rag.  {nelVuscire)  Che  scene,  mio  Dio  !  Che  scene  !  {a  Mar 
cello)  Venga  via  {esce). 

{Paolo  avrà  assistito  in  disparte,  e  commosso,  alla  scena.) 

Mar.  {s'alza,  s'avvicina  a  Uberto.,  che  è  fulminato)  ...Vher- 
to  I  te  lo  dissi  io  due  anni  fa  ?  Colla  nostra  educazione 
non  ne  faremo  nulla  di  nulla  !  Te  ne  rammenti  ?  Mah  !... 
abbi  pazienza....  Che  non  sei  tu  solo  il  tribolato  !.... 
{fra  se  nelVuscire)  Tra  me  e  lui  s'è  fatta  una  bella 
speculazione  {via). 


SCENA  XIV. 

Uberto  e  Paolo. 

Ube.  {seduto.,  appena  usciti  gli  altri.,  scoppia  in  un  pianto 
dirotto.,  tenendosi  la  testa  nelle  mani)  Mio  Dio  !  mio 
Dio  !  Dammi  forza  di  resistere....  io  non  ne  ho  piti  l 
{in  to7in  di  a  raro  rimprovero)  Ah  !  padre  mio  !... 

Pag.  {avvicinandoglisi  commosso)  Signor  Marchese  ! 

Ube.  {alza  il  capo  e  lo  vede)  Dunque,  è  proprio  lei  ? 

Pao.  Sì.  Chi  non  muor  si  rivede. 

Ube.  {amaramente)  Si  rivede!...  Ma  in  quale  momento! 


ATTO    SECO^'DO.  53 

Pao.  La  battaglia  è  aspra,  lo  vedo!...  Conviene  combatter. 

Ube.  {alzandosi  impetuosamente)  Combattere  ?...  Combat- 
tere ?...  Sono  tre  anni  che  questa  tremenda  parola  mi 
agita  il  cuore,  m'infiamma  la  mente.  Tre  anni  da  quel 
giorno  eh'  io  la  udii  uscire  con  tono  profetico  dalla 
sua  bocca  1  E  ho  combattuto  !  !  {coìi  disperazione)  Non 
è,  non  è  che  mi  manchi  la  volontà  di  lavorare,  ma 
mi  uccide  moralmente  1'  incapacità  di  chi  ha  dormito 
venticinque  anni  in  un  profondo  letargo  e  si  sveglia 
senza  saper  far  nulla  ! 

Pad.  Non  si  perda  d'animo  !  Il  lavoro  è  un  poledro  rical- 
citrante... guai  a  dargliela  vinta  di  primo  acchito  ! 
Incapacità  è  una  parola  vana.  Chi  ha  ingegno,  cuore 
e  volere,  ha  la  potenza  in  virtù  !  Imparai  in  Inghil- 
terra come  si  esca  vittoriosi  da  codesto  antico  e  so- 
lenne pugilato  !  L' imparai  da  due  valorosi  giovani,  ì 
quali  lavoravano  in  quella  stessa  officina,  cui  debbo 
la  mia  fortuna.  Io  li  vidi  in  maniche  di  camicia,  an- 
neriti dal  fumo  . . .  grondanti  di  sudore. ...  dì  e  notte 
alle  prese  col  lavoro!...  Li  vidi,  dopo  alcuni  mesi  d'una 
lotta  costante  e  tenace,  asciugarsi  con  un  sorriso  or- 
goglioso le  due  i;  io  vani  fronti  additando  1'  opera  loro, 
come  chi  dice-  <;  al  mondo:  — Volere  è  potere!  Guar- 
date! ecco  ropjia  nostra!  —  Di  que'  due  valorosi,  uno 
era  il  figho  d"  un  ministro,  l' altro  di  un  duca  e  pari 
d'Inghilterra  ! 

Ube.  {commosso^  esaltato  dall'"  parole  di  Paolo  esclama)  Ma 
lei...  lei,  che  dopo  due  a;  ni  torna  vittorioso,  e  mi  ri- 
pete con  egual  fede  le  parole  d'  allora...  m'  additi  lei 
la  diritta  via  da  percorrere  ;  che,  dovessero  i  miei  ca- 
pelli incanutire...  e  la  mia  vita  accorciarsi  di  dieci 
anni...  impegnerò  1'  anima  mia  nella  battaglia ,  e  a  lei 
dovrò  più  che  la  vita,  l'onore! 

Pag  (con  soddisfazione  afferrando  gli  la  mano  e  stringendola) 
Ed  io  non  chiedo  di  meglio ...  e  la  prendo  in  parola  ! 
perchè   sono  io   che    debbo  la  vita  a  lei!...    {moto  di 
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Uberto)  Signor  Marchese  !  non  creda  che  nel  mandarle 
la  restituzione  del  suo  prestito  di  due  anni  fa....  io 
abbia  creduto  soddisfare  anche  a  un  altro  debito.... 
ben  più  grande. 

Ube.  Quale  ? 

Pag.  Mi  chiede  quale  ?  Rammenti  le  ultime  mie  parole 
d'allora  !  —  Da  un  pugno  di  grano  nasce  un  campo 
di  mèssi  !  —  Ella  l'ha  gettato  ;  io  ho  raccolto  !  A  lei 
io  debbo  fortuna,  avvenire,  soddisfazione  dell'animo... 
tutto  !  Ora  le  faccio  una  proposta  !  {risoluto)  Ella  vuol 
lavorare?  Ebbene,  venga  meco...  lavoreremo   insieme! 

Ube.  {combattuto  da  mille  pensieri)  Con  lei  ?...  Per  rovi- 
narla? Come  stavo  rovinando  quel  galantuomo  di  là? 

Pad.  Oh,  non  tema!....  Non  è  quistione  di  capacità...  è 
quistione  d'indirizzo!  {con  accento  sicuro)  Si  appoggi 
fiducioso  alla  mia  buona  esperienza . . .  Sia  meco  ge- 
neroso un'  altra  volta...  m'offra  l'occasione  di  sdebi- 
tarmi, almeno  in  parte,  di  quanto  le  àoìòhol  {Uberto  è 
irresoluto)  Di  là  ci  aspettano  !  si  decida...  accetti  ! 

Ube.  {dopo  molto  combattere  prende  a  sua  volta  le  mani 
di  Paolo  e  con  entusiasmo  dice)  Accetto  ! 

Pag.  {con  slancio  di  riconoscenza)  Grazie,  signor  Marchese  ! 
{solenne)  La  prima  pietra  data  all'edificio  della  mia 
casa  era  l'ultima  della  sua  che  cadeva  in  rovina...  Io 
non  avrò  bene,  finche  non  le  abbia  insegnato  a  riedi- 
ficarla. 
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ATTO    TERZO 

Sala  con  finestre.  —  Porte  laterali.  —  La  comune  nel  mezzo. 


SCENA  PRIMA. 

Uberto  seduto  a  una  scrivania^  Paolo  a  una  finestra; 
si  odono  de'  viva  di  fuori. 

Pao.  Grazie,  miei  buoni  amici...  grazie...  {i  viva  si  ripetono) 
Uberto  ! 

Ube.  Eh  ? 

Pao.  Vieni  qua. 

Ube.  Che  vuoi  ! 

Pao.  Che  tu  t'affacci  meco. 

Ube.  {non  muovendosi)  Io  ?  mi  fai  ridere  !  0  come  c'entre- 
rei io  ? 

Pao.  (impazientandosi)  Delle  solite  !  Fammi  il  servizio,  vieni 
qua  un  momento. 

Ube.  (e.  s.)  Giusto!  Oggi  è  il  tuo  onomastico...  gli  operai 
lo  festeggiano...  e  vuoi  che  io  ?... 

Pao.  Sei  un  benedetto  uomo  !  (^  viva  si  ripetono)  Ih!  sentili 
come  urlano  !  (torna  ad  affacciarsi)  Grazie,  grazie  !... 
A  rivederci  alla  festa  ! 

Ube.  Tu  ne  hai  sempre  delle  nuove,  tu  !  Davvero  i  bei 
meriti  per  farmi  applaudire!...  un  buono  a  nulla! 

Pao.  (insistendo)  A  tempo  del  signor  Giovanni...  non  dico  ! 
Egli  fece  della  tua  testa  la  torre  di  Babele,  e  cominciò 
da  dove  doveva  finire  !  Io,  invece,  principiai   da  dove 


si  principia!  ti  diedi  prima  una  piccola  parte  di  re- 
sponsabilità... poi  una  più  grande...  poi,  grado  grado, 
la  sorveglianza  delle  officine,  e,  senza  che  tu  stesso 
te  ne  accorga,  mi  ti  sei  reso  tanto  utile,  che  perderti 
ora  mi  sarebbe  di  grave  danno. 

Ube.  Poh  !  Un  buon  ispettore  di  lavori  ti  renderebbe  su  per 
giù  uguale  servizio. 

Pao.  {secc(fto)  E  bada  a  battere!...  (Uberto sorride)  Oh,  non 
ti  adulo  no,  io  !....  e  ne  avesti  le  prove  ne'  momenti 
bruschi  de'  primi  mesi  !...  Ma  allora  tu  navigavi  ancora 
in  alto  mare,  senza  bussola,  senza  pilota  !...  Oggi  in- 
vece.... {animandosi)  la  meta  è  là...  diritta  davanti  a 
te  !  il  porto  è  vicino  !  Quattro  remate  ancora...  ed  ecco, 
ci  sei  ! 

Ube.  Tu  se'  troppo  generoso  ! 

Pao.  {pesta  in  terra  i  piedi)  E  tu  troppo  testardo!...  Se 
sapessi  come  convincerti!...  Aspetta...  {pensa  un  mo^ 
mento,  poi  battendo  le  mani)  Vho  trovata!  Ascolta.  Il 
signor  Giovanni  ti  aveva  fissato  un  onorario?  {Uberto 
si  turba)  Non  aggrottare  le  ciglia...  rispondi. 

Ube.  Sai  che  dopo  quindici  giorni  lasciai  quel  Banco....  e 
che,  per  fortuna,  non  toccai  un  centesimo... 

Pad.  Si,  si...  lo  so...  Ma  dimmi  :  quale  impressione  provavi 
pensando   che  la  fine  del  mese  doveva  pur  capitare  ? 

Ube.  (jpronto)  Ripugnanza. 

Pao.  Perchè  ti  pareva  di  non  meritar  nulla  ?  Benissimo  ! 
Ecco  dove  ti  voleva  !  Ora...  stammi  attento  !...  Qui  da 
me,  tu  hai  pure  un  tanto  di  fisso  ? 

Ube.  Si. 

Pao.  Che  cosa  provasti  vedendoti  sulla  palma  della  mano 
quel  frutto  eloquente  del  tuo  lavoro  ?  Pensaci  pure  un 
momentino...  poi  rispondi. 

Ube.  {imbarazzato)  Tu  mi  serri  i  panni  addosso...  Non 
saprei... 

Pao.  Ripugnanza,  come  dal  signor  Giovanni  ? 

Ube.  {pensa  un  momento,  e  poi  risoluto)  No  ! 


Pao.  Soddisfazione  ? 

Ube.  {con  convinzione)  Sì...  non  lo  nego  ! 

Pao.  Alla  buon'ora  !  Eccoti  vinto  e  convinto,  {coìitroscena) 
Sì,  convinto  I  perchè,  credimi,  Uberto  mio,  V  uomo 
onesto  è  per  istinto  il  giudice  più  severo  di  se  me- 
desimo. 11  danaro  che  ci  si  guadagna  colle  nostre  fa- 
tiche è  la  soddisfazione  più  bella  e  reale  della  nostra 
vita  I  la  prova  più  certa  che  qualche  cosa  si  vale  !... 
{Uberto  vorrebbe  parlare)  Sei  convinto!  Ora  parliamo 
,  d'altro.   —   Tu  sai   che  oggi  s'ha  da  stare  allegri  ;  le 

nostre    officine    saranno    onorate  dal  sesso   gentile 

{tira  fuori  di  tasca  V orologio). 

Ube.  Lo  so.  {tira  fuori  ancKegli  l'orologio) 

Pao.  {lo  guarda  e  ride)  Vedi  combinazione  !  ci  siamo  in- 
contrati nello  stesso  pensiero  I  Che  ora  fa  il  tuo  ? 

Ube.  Le  due  e  dieci. 

Pao.  Il  tuo  corre...  Non  sono  che  le  due...  Prima  delle  tre 
non  saranno  qui...  {pausa)  Non  ti  sembra  lunga  questa 
giornata  ? 

Ube.  {fingendo  indifferenza)  A  me  ?  no.  A  te  piuttosto  !  Non 
t'ho  mai  visto  tanto  coll'orologio  in  mano  come  oggi  I 
Sei  poi  sicuro  che  verranno  ? 

Pao.  Marcello  e  la  Baronessa,  di  certo...  per  far  piacere 
a  te...  Il  signor  Giovanni  e...  sua  figlia....  lo  spero.... 
per  far  piacere  a  me  !  {sorride) 

Ube.  {uìi  po'  commosso^  cambia  discorso)  Già  !...  Son  proprio 
contento  che  venga  Marcello...  è  un  secolo  che  non 
ci  s'  è  visti. 

Pao.  {con  confidenza  a  Uberto)  Uberto...  vuoi  ridere?  man 
mano  che  passano  i  minuti,  sento  addosso  qualche  cosa 
che...  che  non  ho  mai  provato. 

Ube.  Ah,  si...  eh?  {come sopra, fingendosi iìidifferente)  E... 
dove  ? 

Pao.  Eh...  qui,  credo...  nel  cuore.  Santo  Dio  1  a  un  certo 
punto  della  vita  anche  il  cuore  domanda  la  sua  parte 
alla  mente...  {lo  prende  a  braccetto)  Tu  sai...  il  matri- 


monio  ed  io....  già  da  qualche  tempo  non  ci  guardiamo 
di  mar  occhio...  (con  espansione  d'affetto)  Pensa  quale 
consolazione,  dopo  una  lunga  giornata  di  brighe...  di 
noie,  rientrare  a  casa,  e  trovarti  li  una  brava  moglie 
che  la  imparadisa!...  e,  venuta  l'ora  del  desinare,  se- 
derti a  una  bella  tavola  imbandita  dalla   benedizione 

di    Dio accanto  a  lei....  neir  intima  dolcezza  d'  una 

felicità  senza  pari!....  Già  non  t'è  cosa  nuova:  la  si- 
gnorina Giulia...  è  per  me  l'ideale  di  quel  bel  sogno.... 
(  Uberto  abbassa  la  testa  e  tace  )  Che  cos'hai  ?  A  che 
pensi  ? 

Ube.  (sforzandosi  a  sorridere)  Nulla...  pensavo....  (pronto) 
che  dipende  da  te  cambiare  il  sogno  in  una  realtà  ! 
(lo  studia). 

Pao.  Da  me  ?...  da  me...  e  da  lei  !  Quel  giorno,  sai  ?  quel 
giorno  che  si  combinò  il  nostro  contratto,  mi  parve 
che  la  ragazza  fosse  sotto  lo  sforzo  d'una  lotta...  che 
so  io  ?  d'  un  puntiglio...  e  in  luogo  d'  affrettare  una 
risposta  dissi  al  mio  cuore:  —  Calma,  figliuolo  mio!... 
Una  corbelleria  è  presto  fatta  !...  Mi  spiego  ?...  —  Aspet- 
tiamo qualche  mese,  ed  aspettai.  Ed  ora... 

Ube.  (con  ansia)  Ed  ora? 

Pao.  Eh  I....  ora  si  scambiò  qualche  letterina...  col  babbo... 
si  combinò  la  visita  alle  officine...  la  festicciuola  cam- 
pestre... Tu  indovini  il  resto  ? 

Ube.  Non  è  molto  difficile...  (sorride) 

Pao.  Perchè  sorridi  ? 

Ube.  Perchè....  perchè  mi  pare  che  non  ci  fosse  bisogno 
d'  aspettare  tanto  tempo  ! 

Pao.  (come  chi  vuole  confidar  qualche  cosa)  Di  fatti...  non 
era  naturale!...  Non  era....  (risolvendosi)  Ebbene,  che 
serve  ?  con  te  non  voglio  fingere Vuoi  sapere  pro- 
prio il  perchè  ?  eccolo,  (lo prende  sotto  il  braccio  come 

sopra)  Perchè quel  giorno  siffatto...  m'  era  entrato 

una  spina  nel  cuore.  Mi  parve  che  fra  te  e...  Giulia 
ci  fosse  un  legame  di  simpatia... 


Ube.  {reprimendosi)  Fra  me  e...  {sorridendo)  Kh  ^9Ìh  !...  spero 
che  a  quest'  ora... 

Pag.  Oh,  mi  son  ricreduto  !...  Non  vi  siete  più  visti...  Quando 
ne  pirli,  ne  parli  con  tanta  indifferenza... 

Ube.  Dunque...  ora  sei  convinto  ? 

Pao.  Tanto  convinto  che  vo'  pregarti  d'una  cosa...  {bona- 
riamente)  V  idea  d'  un  tu  per  tu  m' imbarazza....  Clii 
sa  che  figura  ci  farei  !....  Bisognerebbe  che  un  buon 
amico  mi  desse,  come  suol  dirsi,  una  mano....  Quel- 
r  amico... 

"Ube.  {che  vorrebbe  evitare)  Si  trova... 

Pao.  L'ho  trovato.  Tu  ! 

Ube.  Io  ? 

Pao.  Si,  tu:  il  mio  amico,  il  mio  fratello!...  Non  dirmi  di 
no,  veh  !...  Non  saprei  trovare  avvocato  migliore  di 
te...  D'  una  sola  cosa  ti  prego  :  di  spicciarti  più  che 
puoi!  Sai  bene,  l'incertezza....  il  dubbio....* 

Ube.  {sorride  come  sopra)  Ih,  ih  !  ma  bravo  davvero  !...  Era 
dunque  un  fuoco  coperto  dalla  cenere  ?...  {studiando 
attentamente)  A  quest'ora  tu  l'ami  seriamente  ì... {Paolo 
non  dice  di  no)  A  quest'ora...  forse....  tu  non  potresti 
più  vivere  senza  di  lei  ? 

Pao.  Ecco...  dirò...  Vivere,  proprio  vivere....  non  è  la  pa- 
rola.... ma  francamente  ti  dico  che....  s'  ella  non  mi 
volesse...  ne  soffrirei...  {molto  serio)  ne  soffrirei  pro- 
fondamente ! 

Ube.  {pel  quale  ogni  parola  è  una  stilettata)  Tu  però  non 
hai  motivi  per...  Sei  simpatico  al  padre?  {guardandolo 
fìsso)  a  lei  ì ...{controscena)  Eh  diavolo  !  te  ne  sarai  ac- 
corto ! 

Pao.  Si...  lo  spero!...  Certezza  poi,  sai,  è  un  altro  par  di 
maniche....  {risoluto)  Insomma,  io  metto  il  mio  cuore 
nelle  tue  mani!...  Ma  bada  veh!  un  si  o  un  no!  senza 

cerimonie senza    preamboli!....   E,    sopratutto,   la 

verità  !.., 

Ueb.  Puoi  fidarti,  ti  diro  la  verità...  {a  un  tratto)  Ah  ! 
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Pao.  Che  cos'è  ? 

Ube.  Una  carrozza  è  entrata  in  giardino... 

Pad.  {sorridendo)  Capperi!  hai  buoni  orecchi   tu!   Io  non 

ho  udito  nulla  !  {corre  alla  finestra,  Uberto  si  trattiene) 

Che  fosse  lei? 
Ube.  {mette  una  mano  sul  cuore  e  dice  fra  se)  No,  non  è 

ancora  lei! 


SCENA  II. 
Un  Servo,  Marcello  e  detti. 

Ser.  Il  signor  Barone  Lutti,  {introduce,  esce,  poi  torna) 

Mar.  Miei  dilettissimi  amici... 

Ube.  Caro  Marcello  ! 

Pad.  Bene  arrivato,  Barone  {gli  si  avvicinano) 

Mar.  {tirando  indietro  le  braccia)  Pianino,  per  carità  !  strin- 
getemi dove  volete ma  lasciatemi  stare  le  braccia 

perchè  mi  dolgono. 

Ube.  Sei  ribaltato  ? 

Mar.  No,  no...  vi  dirò  dopo...  Prima  lasciatemi  rifiatare... 
e  sedere...  {siede)  perchè  non  so  quale  diavoleria  m'ab- 
bia addosso  ;  ma  non  mi  sento  in  gambe,  oggi  ! 

Pao.  Desidera  qualche  cosa  ?...  un'acqua...  un  caffè  ? 

Mar.  Grazie...  poich'olla  è  tanto  buono....  piglierò  volen- 
tieri... una  tazza  di  brodo. 

Ube.  {sorridendo)  Di  brodo? 

Mar.  Già...  vi  parrà  strano...  a  quest'ora  ?...  Ma  gli  è  che 
sento  certi  brividi... 

Pao.  Domenico  !  {rientra  il  servo)  Subito  una  tazza  di  brodo!... 

{servo  esce) 
Ube.  Ma...  tua  moglie  ?  tuo  suocero  ? 
Mar.  Capiteranno  fra  poco...  colla  signorina  Giulia  e  sua 
padre.  —  Io,  colla   scusa  che   in   carrozza  non  c'era. 


JXXXV/        J-JULi^V^l 


posto  per  tutti,  venni  prima  di  loro  nel  mio  legnetto... 
Anche  per  far  quattro  chiacchere,  tanto  che  siamo 
tra  noi...  Brrr  !  {ha  i  hrividi) 

Ube.  Sei  acceso  in  volto.  Che  tu  abbia  la  febbre? 

Mar.  Probabilissimo,  {con  isfogo)  Amici  miei,  figuratevi  di 
vedere  in  me  la  caldaia  d'una  locomotiva.  Se  non  trovo 
una  valvola  per  dar  la  via  alla  bile,  io*  scoppio!...  Voi 
mi  fate  da  valvola! ... 

Ube.  Sarebbe  vero  quello  che  si  va  dicendo  ?...  voi  non  siete 
fehci  ? 

Mar.  Non  so  se  mia  moglie  sia  felice  o  no  :  so  che  io  sono 
l'uomo  più  tribulato  di  questa  terra... 

Pao.  {sorpreso)  Oh,  guarda  I  lei  non  ama  sua  moglie  ? 

Mar.  L'adoro  ! 

Ube.  Allora  è  lei  che  non  ti  ama? 

]Mar.  M'idolatra! 

Ube.  Ho  capito  !  tua  moglie  è  gelosa  ? 

1\Iar.  Che  !  è  la  confidenza  personificata. 

Pao.  e  non  .è  felice  ? 

Mar,  No. 

Ube.  Ma  tu  giuochi  agli  indovinelli  !  Se  tu  ci  spiegassi  ? 

Mar.  Volentieri...  ma...  zitto  veh!  {piano)  Io  sono  la  vit- 
tima di  un  male  strano  e  funesto! 

Ube.  Sei  malato  ?  ' 

Mar.  Non  io  ;  mia  moglie  ! 

Pao.  Rispettiamo  il  suo  riserbo!...  Non  le  domanderemo  che 
malattia  ell'abbia... 

Mar.  Né  io  ve  la  potrei  dire,  veh  !  Non  è,  no,  una  malattia 
fisica,  come  supponete...  E  una  malattia  morale:  una 
smania....  una  febbre....  come  si  dicesse,  una  rabbia 
del  buon  genere!  Rachele,  nella  sua  nuova  posizione, 
—  come  dice  sempre  lei,  —  è  perseguitata  dì  e  notte 
da  un  fantasma  che  la  spaventa  :  l' idea  di  non  rap- 
presentare mai  abbastanza  bene  la  sua  parte  da  Ba- 
ronessa I 

Ube.  {che  non  crede)  Va  via  ?  tua  moglie  ha  di  queste  de- 
bolezze ? 
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{Il  servo  entra  colla  tazza  del  brodo) 

Mar.  {si  volta  spaventato)  Chi  è  ? 

Pao  Nulla...  il  brodo  {offre  il  brodo  a  Marcello,  il  servo 
esce). 

Mar.  Che  paura  ho  avuto  !  {si  mette  a  bere  il  brodo.  Paolo 
ed  Uberto  l'aiutano)  Grazie  tante...  come  siete  buoni! 
questo  mi  ristorerà  un  pochino...  Brrr! 

Pao.  e  un'  infreddatura  bell'e  buona. 

Mar.  No,  no  ;  vi  dirò...  credo  che  sia  qualchecos'  altro  \ 
Giorni  addietro,  quando  vi  furono  quei  casi  di  vainolo, 
Rachele  volle  ad  ogni  costo  farmi  vaccinare...  (  Uberto 
ride)  Dice  che  un  signore  colla  faccia  butterata  non 
ha  l'aria  distinta....  {ridono)  Eccellente  questo  brodo  \ 
In  casa  mia,  non  mi  rischierei  di  domandare  un  brodo 
a  quest'ora!  Rachele  non  mi  permetterebbe!    Quattro 

chicco,  due  brioches...  col  thè qualche  altro  guasta 

intestini  di  buon  genere  non  dico  !  Ma  un  brodo  ?... 
mi  fate  celia  !  roba  di  cucina  ?  puh  !  {a  Uberto)  E  tu 
domandi  se  mia  moglie  ha  di  queste  debolezze  ?  Sicura 
che  le  ha!...  Figuratevi!  non  v'è,  per  esempio,  matri- 
monio, non  funerale,  non  croce  di  cavaliere  data,  ch'io 
non  sia  obbligato  di  mandare  una  carta  di  visita  an- 
che a  chi  non  ho  visto  che  una  volta...  {Uberto  e 
Paolo  ridono)  Già  !  A  capo  d'anno,  quando  si  pagano 
quelle  poche  lire  a  un  Istituto  di  beneficenza,  per  le- 
varsi da  tutti  i  fastidi,  ella  pretende  che  le  lire  si  pa- 
gano solamente  per  farsi  mettere  sul  giornale,  ma  che 
i  biglietti  hanno  ad  esser  mandati  tale  quale  !  (  Uberto 
e  Paolo  ridono)  Un'altra  :  si  va  a  far  la  trottata  ?  e  lei 
preferisce  il  phaeton,  perchè  si  sta  più  alti  !...  ed  io 
debbo  guidare.  Ma  siccome  ad  ogni  minuto  ella  mi 
urta  perchè  mi  levi  il  cappello....  io  non  vorrei,  e 
guido  mal  volentieri...  Allora  insiste  :  minaccia  un 
deliquio....  bisogna  ubbidire!  Un  paio  di  volte  l'ho 
quasi  fatta  ribaltare...  ma  essa  non  è  ancora  convinta 
e  pretende  che  l'ho  fatto  apposta  ! 
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Ube.  Va  là  che  sei  stato  castigato  co'  fiocchi  ! 

Pao.  Oh  povero  Barone  !... 

Mar.  (a  un  tratto  come  sopra)  Zitti  !  {sta  in  ascolto). 

L'be.  Che  c"è  ? 

Mar.  Mi  pareva  che  arrivasse  qualcuno.  Mia  moglie  è  tanto 
sospettosa  !  E  se  mi  capitasse  alle  spalle  ! 

Pao.  Non  tema,  non  entra  carrozza  che  di  qui  non  si  senta  ! 

Mar.  {tranquillandosi)  Meno  male... 

Ube.  Tira  via...  tira  via.,. 

Mar.  Rachele  è  robusta  ed  ha  bisogno  di  moto.  Il  dottore 
le  ordinò  lunghe  passeggiate.  Notate  eh'  ella  adora  il 
passeggiare. 

Ube.  Dunque  passeggierà  ? 

Mar.  (guardandolo  comicamente)  Come  sei  ingenuo  !  Ma 
non  sai  che  una  Baronessa  non  esce  che  in  carrozza  ? 
ma  non  sai  che  l'insudiciarsi  le  suola  degli  stivalini 
è  roba  da  volgo?...  Dunque  il  moto  si  fa  in  casa;  cor- 
rendo su  e  giù  come  i  dannati  di  Dante  per  lungo 
e  per  largo  nelle  stanze  :  buscandosi  una  maladetta 
vertigine  e  regalando  il  giramento  di  capo  al  marito, 
il  quale,  se  non  dà  la  capata  nel  muro,  gli  è  che 
e'  è  un  Dio  pei  mariti  delle  baronesse....  come  per  gli 
ubbriachi. 

Pad.  Oh  questa  poi  è  grossa  ! 

Mar.  e  grossa,  ma  è  storia.  Storia  dolorosa  e  quotidiana  ! 
La  contradico  ?  ella  monta  in  furia  ;  in  furia  lei  ?  in 
furia  il  padre  —  il  quale,  poveruomo,  è  convinto  che 
sono  io  il  tiranno,  e  nii  vuol  bene  come  il  fumo  negli 
occhi  —  in  furia  loro  due  ?  in  furia  anch'  io  !  La  furia 
dura  una  settimana,  il  broncio  due...  e  qualche  volta 
di  più,  perchè....  tutti  gli  altri  mariti  trovano  il  mo- 
mentino per  rappattumarsi  colla  moglie  e  far  monte 
di  tutto...  {guardando  in  faccia  l'uno  e  V altro  e  sospi- 
rando  comicamente)  Ma  io  ?...  no  ! 

Ube.  Oh  diamine  ! 

Mar.  Già  !  appartamento  separato  !  porta  chiusa  !  La  chia- 
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ve,  nella  toppa,  la  gira  lei...  per  di  dentro  !  (con  isfogo) 
Eccovi,  amici  miei,  sbozzata  una  piccola  parte  della 
,  mia  esistenza  d' ogni  dì.  —  Ora  ditemi  voi,  se  non  è 
più  fortunato  chi  bagna  il  campo  del  suo  sudore,  o 
Temperalo  che  abbrustolisce  nelle  vostre  officine,  meglio 
di  chi  ,  come  me  ,  affoga  nell'abbondanza ,  ma  un  di 
questi  giorni  creperà  idrofobo  per  una  esuberanza  di 
buon  genere  rientrato. 

TJbe.  Picchiati  il  petto,  Marcello  mio!  l'hai  voluto?  tuo 
danno  ! 

Pào.  Ed  oggi  come  stiamo  colla  Baronessa? 

Mar.  Eh  !  in  stafu  quo  :  in  rotta  !  Si,  in  rotta  per  una  par- 
tita di  caccia  progettata  da  una  settimana... 

Ube.  Nemmeno  a  caccia  ? 

Mar.  Non  per  la  caccia.,  che  anzi  è  di  buon  genere!  ma 
pel  compagno  che  ho  scelto...  lo  speziale  del  villaggio. 
—  A  caccia  collo  speziale?...  tu!...  il  Barone  mio  ma- 
rito ?  Piuttosto  la  morte  —  E  siccome  voglio  spun- 
tarla... siamo  in  lite...  brrr!  {ha  i  brividi)  Stamane 
però,  quando  le  dissi  che  non  mi  sentivo  bene,  si 
acquietò  come  per  incanto...  Poverina!  diventò  buona 
buona... 

ITbe.  {colto  da  un'idea)  Si  acquietò  ?...  Diventò  buona,  hai 
detto?  {trattenendo  il  riso)  Marcello!  quant'è  ch'ella 
t'ha  fatto  vaccinare  ? 

Mar.  {che  non  capisce,  lo  guarda)  Cinque  giorni. 

Ube.  (c.  s.)  La  lite  della  caccia  era  già  incominciata  ? 

Mar.  (e.  s.)  Eh,  altro  ! 

"Ube.  {c.  s.)  E  ci  dovresti  andare  ? 

Mar.  Domani. 

Ube.  {scoppiando  in  riso)  Ah,  ah,  ah...  povero  disgraziato  ! 
Non  hai  ancora  capito  ?  Il  vaccino....  la  caccia...  tutta 
roba  combinata!  Tua  moglie  fa  un  viaggio  e  due 
servizi;  ti  salva  dal  vaiuolo,  ma  ti  ruba  la  caccia!  — 
Domani  tu  sarai  a  letto  colla  febbre! 

Pao.  {sbalordito)  Oh  ! 


ATTO    TERZO.  65 

Mar.  {resta  estatico)  Una  premeditazione  ?  Adoperare  questo 
inno33nt3  pus]  come;  strumento  delle  sue  mire?  {infu^ 
rìandosi  man  mano)  Amici!  Oggi  voi  sarete  testimoni 
della  mia  vendetta....  Domani  ?  a  caccia...  A  dispetto 
della  febbre...  brrr  I  {ha  i  brividi)  A  dispetto  del  vac- 
cino I...  E  domani  l'altro?  separazione! 

Ubi.  {tentando  calmarlo,  mentre  passeggia  su  e  giù)  Via- 
calmati  ! 

Mar.  (e.  s.  )  Separazione  !  Separazione  ! 

Pao.  {cerne  Uberto)  Dia  retta...  Senta!... 

Mar.  {c.  s.)  Non  sento  nulla,  non  sento!  Sentirà  lei!...  Oh 
se  fosse  qui  !...  Perchè  non  è  ancora  qui  ?  {andando 
verso  la  porta  minaccioso). 


SCENA  III. 
Un  Servo,  Rachele,  Annibale,  e  detti. 


Ser.  La  Baronessa  Lutti  e  suo  padre... 

Mar.  {rifugiandosi  accanto  agli  amici)  Ahil  {si  calma  a  un 
tratto)  Me  la  sentiva  io  alle  spalle  ! 

Pao.  {ai  due  che  entrano)  Signora  Baronessa...  signor  An- 
nibale... bene  arrivati! 

Ann.  {trafelato,  corre  verso  la  prima  seggiola  che  trova) 
Grazie...  grazie!  {siede  e  s'asciuga  il  sudore)  Auff!  io 
non  ne  posso  più! 

Rag.  Signori  !  {dà  la  mano  a  tutti,  ultimo  Marcello)  Mar- 
cello mio...  {fra  sé)  Qui  si  parlava  di  me  ! 

Mar.  {confuso)  Addio,  Rachele...  Oh,  perchè  non  se'  venuta 
cogli  amici? 

Rao.  {fra'  denti)  Li  precediamo  di  pochi  minuti  !...  Oggi  il 
Impara  V  Arte  5 
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Fiole  era  ridente,  la  giornata  tiepida...  Tu  mi  predichi 
sempre  d'andare  a  cavallo.  T'  abbiamo  accontentato... 
siamo  venuti  a  cavallo...  {fra  sé)  Com'  è  confuso  !  (forte 
ad  Annibale)  Bella  gitta,  né  vero  babbo  ?  Quattro  mi- 
glia.... venticinque  minuti....  sempre  al  galoppo  di 
caccia  ! 

Ann.  (di  cattivo  umore)  E  cb«  caccia!...  Lo  so  io  che  sono 
tutto  un  dolore  (si  contorce).  Ahi? 

Ube.  (ad  Annibale)  Che  cos'ha,  signor  Annibale  ? 

Ann.  (c.  s.)  Eh...  sa  ?...  un  po'  d'indolimento  ! 

Pao.  (ad  Annibale)  Se  provasse  a  camminare  ? 

Ann.  (fa  per  mvoversi)  Ahi  !...  Ora  non  potrei...  (risiede) 

Rag.  (piano  e  presto  a  Marcello)  Marcello  !  tu  m'hai  com- 
promessa! 

Mar.  (piano  a  Rachele)  Non  ho  aperto  bocca! 

Rag.  (e.  s.)  In  un'ora  ?  non  hai  mai  aperto  bocca  ? 

Mar.  (c.  s.)  È  un  modo  di  dire... 

Rag.  (c.  s.)  Se  hai  parlato,  di  che  cosa  hai  parlato  ? 

Mar,  (come sopra  imbarazzato)  Oh  Dio...  Sai  bene?...  So- 
liti discorsi....  Carrozze....  cani....  cavalli....  caccia.... 

Rag.  (pronta  afferrandolo  pel  braccio)  Caccia  ?  hai  parlato 
di  caccia  ? 

Mar.  Ahi!  (frase)  Qui  bisogna  cavarsela...  se  no  mi  tra- 
disco !...  (forte)  Oh  Dio  !...  mi  sento  mancare....  mi  gira 
il  capo! 

Pao.  (accorrendo)  Di  nuovo  ? 

Rag.  (fingendosi  spaventata)  Non  mi  spaventare  ! 

Ube.  (a  Rachele  con  intenzione)  Non  si  spaventi.  Non  è 
nulla...  sa  bene  ?  il  vaccino...  la  reazione  ? 

Rag.  (sbirciando  Marcello  di  sottecchi)  An  !  v'ha  raccontato  ? 

Mar.  (tira  la  falda  a  Uberto)  Tu  mi  rovini  !  (come  sopra) 
Brrr  !  Ahi'  ahi!/...  I  brividi  aumentano...  Oh!  come 
sto  male! 

Rag.  (fra  se)  Finge  per  non  parlare  ! 

Mar.  Oh  come  sto  male,  come  sto  male  !...  Un  po'  di  riposo, 
un  po'   di  riposo!....  (piano  a    Uberto  e  Paolo)  ac- 


compagnatemi  di  là  {Uberto  e  Paolo  fanno  per  accom- 
pagnarlo). 

Rac.  {intromettendosi)  Io,  io  Taccompagno  !  appoggiati  al 
mio  braccio...  povero  Marcello  mio  ! 

Mar.  {appoggiandosi  al  braccio  di  Rachele)  Come  sei  buo- 
na !...  Brrr  !...  vedi,  cara,  non  potrò  parlare  sai...  Brrr  !... 
Che  freddo  ! 

Rac.  {fra  se)  Parlerà...  parlerai 

Mar.  {fra  sé)  Non  parlerò....  ^cascasse  il  mondo....  {forte) 
Brrr....  Oh  come  sto  male  !  Oh  come  sto  male  !  {en- 
trano). 


SCEMA  IV. 

Annibale,  Paolo  e  Uberto. 

Ann.  {fra  se)  La  febbre  del  leone  !  A  ognuno  la  sua  volta  l 

Ube.  Come  va,  signor  Annibale  ? 

Akn.  Mi  dolgono  le  ossa  come  dopo  una  bastonatura. 

Pao.   {facendo  il  nesci)  E  perchè  monta  a  cavallo? 

Ann.  {amaramente)  Perchè  monto  ?  {frase)  Domandano  per- 
chè monto!....  {forte)  Passione....   vecchia  passione 

Istinti  cavallereschi... 

Pao.  Di  gioventù  ? 

Akn.  {sospirando)  Già,  già!...  di  gioventù!  {fra  se)  Ses- 
santa suonati  !  {s'ode  il  rumore  d  una  carrozza). 

Ube.  Una  carrozza! 

Pao.  {va  alla  finestra)  Son  essi!...  smontano!...  {si  ritira, 
mette  una  mano  sul  cuore,  e  dice  fra  sé)  Sissignore... 
batte  proprio  ! 

Ube.  {fra  sé)  Ci  siamo...  coraggio  ! 
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SCENA  Y. 
Giulia,  Giovanni  e  detti 

Gio.  {entrando)  Caro  signor  Paolo,  eccoci  qua  da  lei  !...  {si 
stringono  la  mano)  Signor  Uberto...  {si  salutano). 

Giù.  Signori...  buon  giorno!  {vedendo  Uberto  con  soddisfa- 
zione) É  qui  1  (  Uberto  la  saluta  cortesemente  ;  è  com- 
mosso). 

Pao.  Signor  Giovanni...  Signorina...  bene  arrivati!  {paiola 
con  Giulia). 

Gio.  {vedendo  Annibale  gli  corre  vicino)  Oh  !  sei  qua  sano 
e  salvo  !  (stringendogli  la  mano)    Me  ne  congratulo  ! 

Aim.  {sospirando)  Mi  credevi  morto,  eh  ! 

Gfo.  A  dirti  il  vero,  vedendoti  passar  oltre  a  quel  modo... 
ci  sembravi  più  presto  in  terra  che  in  sella  !  (parlano). 

Pad.  Si  son  lasciati  desiderare  !...  Già  da  un'ora ,  Uberto... 
ed  io...  non  s'è  fatto  che  guardare  V  oriuolo...  (Uberto 
è  sulle  spine)  N'è  vero  Uberto  ? 

Ube.  Tu...  ad  ogni  momento  ! 

Pao.  (imbarazzato)  E  anche  tu.... 

Ube.  Mi  davi  il  buon  esempio  ! 

Giù.  (con  garbo)  Una  galanteria  ?  Grazie...  {per  cambiare 
discorso)  Ma...  e  Rachele  ? 

Pao.  e  di  la  con  suo  marito....  e  se  anche  lei,  Signorina, 
volesse  intanto  sciogliere  i  nodi  del  suo  cappellino.... 
Quelle  là  sono  le  sue  stanze...  (accenna  a  destra)  Uber- 
to... a  te  l'onore  di  accompagnarla  alla  soglia!... 

Ube.  (padroneggiandosi)  Molto  volentieri  !...  Mi  duole  che  il 
tragitto  sia  breve...  (offrendole  il  braccio)  Posso  aver 
r  onore  ? ...  {intanto  Giovanni  e  Paolo  parleranno  tra. 
loro). 
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Giù.  {schermendosi cortesemente)  Grazie!  {valesta  fino  alla 
soglia)  E  questa  ? 

Ube.  (affermando)  Cotesta  ? 

Giù.  (sorridendo)  Ella  diceva  benissimo.  Il  tragitto  non  è 
molto  lungo....  Grazie  di  nuovo!....  (Gli  fa  una  rive- 
renza ed  entra,  Uberto  s'inchina  e  rimane  un  momento 
guardandole  dietro  :  poi  torna  alla  scrivania,  siede  e 
s occupa  di  qualche  cosa). 


SCENA  VI. 

Uberto,  Paolo,  Giovanni,  e  Annibale. 

Ann.  (alzandosi)  Vo'  provare  a  far  quattro  passi,  (passeggia) 

Gio.  (ad  Annibale  che  passeggia)  Come  va,  Annibale  ? 

Ann.  Se  Dio  vuole,  questi  quattro  passi  mi  fanno  bene.... 

Gio.  (lo  polisce  dalla  polvere)  Ih,  come  sei  impolverato  ?  Di' 
la  verità  :  tu  sei  caduto  ? 

Ann.  (facendolo  parlar  piano)  Ssss  !  non  dirlo  a  nessuno  1 
(Giovanni  seguita  a  spolverarlo  e  ride). 

Pao.  (che  intanto  si  sarà  avviciìiato  a  Uberto)  Uberto  !  quello 
che  s'ha  a  fare,  lacciamolo  subito!...  Non  potrei  pas- 
sare tutta  la  giornata  nel  dubbio  !...  Meno  via  i  vecchi 
e  te  la  conduco  qui....  va  bene? 

Ube.  Benissimo.  Non  mi  muovo.  Aspetto! 

Pao.  (ad  Annibale,  mentre  Giovanni  seguita  a  ripulirlo  col 
fazzoletto)  Signor  Annibale  !...  Se  crede,  lo  condurrò  io 
stesso  a  rinfrescarsi  dal  viaggio....  Anche  lei,  signor 
Giovanni.... 

Ann.  Sì,  sì...  grazie  !  Un  po'  di  spazzola....  un  po'  di  acqua 
fresca  !  (nell'entrare)  Il  primo  letto  che  trovo,  mi  ci. 
ficco  dentro  !  (entra  Paolo). 

Gio.  (che  si  trova  solo  con  Uberto)  Un  tu  per  tu  col  Si- 
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gnor...  Non  ci  mancherebbe  altro  !  {forte  vèrso  Vuscita) 
vengo...  vengo...  {a  Uberto  che  non  gli  bada)  Servo  I 
(esce  in  fretta). 


SCENA   VII. 

Uberto  solo. 

L'uomo  onesto  è,  per  istinto,  il  giudice  più  severo  di  sé 
«  medesimo!...  Il  denaro  ch'egli  guadagna  colle  pro- 
«  prie  fatiche  è  la  soddisfazione  maggiore  della  sua 
«  vita...  è  la  prova  più  eloquente  ch'egli  vale  qualche 
cosa  !...  »  Sono  sue  parole  !  {resta  un  'Momento  con- 
turbato ;  poi  esclama  con  accento  di  profondo  dolore) 
Destino  !  proprio  nel  momento  in  cui  mi  spoglio  del- 
l'abito   del   fannullone....  nel  momento  in  cui  sento  di 

valer  qualche  cosa! proprio   nel  momento    in    cui 

l'anima  mia  si  schiude  ad  una  speranza  lontana....  va- 
gheggiata... e  la  riva  mi  si  avvicina...  e  quasi  la  tocco... 
eccomi  di  nuovo  lanciato  nell'oceano  della  disperazione  1 
{con  accento  cupo)  Egli,...  Paolo!...  colui  che  mi  è 
amico,  fratello....  tutto  !....  ama  la  sola  creatura  che 
amai  in  vita  mia!....  E  sono  io  che  debbo!  (pausa) 
Ma  non  leggerà  ella  ne'  miei  occhi  la  menzogna  delle 
mie  labbra  '^...  {coprimendosi  il  cuore  con  tutt'e  due  le 
mani)  Sta  zitto!....  Perchè  batti  ?...  Con  qual  diritto 
mi  soffochi  tu  ora  il  respiro  ?.,.  Per  Dio  !  sta  zitto  l 
(rinfra7icandosi)  Se  è  vero,  povero  albero,  che  sul  tuo 
tronco  devastato  germoglia  ancora  immacolata  una 
fronda...  quella  dell'onore....  tu  hai  vita  gagliarda  an- 
cora {animandosi)  Perchè  ti  avvihsci  ?  Alza  la  fronte 
L'onestà  ha  un  figlio,  che  si  chiama  dovere  !...  Si  com- 
pia !  —  Eccola  ! 
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SCENA  vili. 
Giulia,  Paolo  e  Uberto. 

Giù.  {entrando  al  braccio  di  Paolo)  Come?...  è  il  signor 
Uberto  clie  domanda  parlarmi  ? 

Pao.  Si....  Uberto....  che  le  chiede  qualche  momento  di 
sofferenza....  {trae  Voriolo)  Sono  le  tre....  alle  tre  e 
quindici  minuti  tornerò  qui....  io!  {con  intenzione 
guardandoli  entrambi)  Verrò  io  stesso  ad  interrom- 
pere il  vostro  colloquio...  {ad  Uberto)  Mi  raccomando 
a  te  !...  Spiccio,  sai,  perchè  man  mano  si  stringono  i 
nodi,  sento  qualche  cosa  che  comincia  a  seccarmi  dav- 
vero! {sorridendo)  Lo  credi?  mi  tremano  persino  le 
ginocchia  !  {guardando  fisso  Uberto,  che  è  divenuto  se- 
riissimo)  Ih  !  che  faccia  seria  !...  Proprio  una  faccia  da 
circostanza  !  —  Guarda  di  non  farle  paura,  veh  !... 
(allontanandosi)  Vado....  signorina,  siamo  intesi  !....  un 
po'  di  pazienza....  pochi  minuti....  Se  poi  mi  vorranno 
prima...  {sorrideìido)  non  sarò  molto  lontano....  {per 
partire). 

Gru.  {istintivamente,  come  per  trattenerlo)  Signor.... 

Ube.  {come  Giulia)  Paolo,... 

Pao.  {voltandosi)  Eh  ?...  m'avete  chiamato  ? 

Ube.  {si  rimette)  No,  no.... 

Giù.  (e.  s.)  Nulla,  nulla.... 

Pao.  {sulla  soglia)  Eh,  già....  si  capisce!...  Sono  incom- 
benze serie....  momenti  bruschi  per  tutti! Per    chi 

parla....  per  chi  ascolta...  {fra  sé)  e  anche  per  chi  fa 
parlare  !...  (fa  un  nuovo  cenno  a  Uberto  ed  esce). 
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SCENA   IX. 
Giiulla  e  Uberto. 


Ubi.  {con  molto  garbo  le  offre  da  sedere)  Siede  ? 

Giù.  {gentile)  Se  è  un  discorso  breve,  preferisco  stare  ia 
piedi. 

Ube.  Come  desidera  {non  si  decide  a  parlare). 

Giù.  Incominci.... 

Ube.  {dopo  un  po'  d'incertezza)  Paolo...  mi  afiEìda  una  com- 
missione molto  delicata  presso  di  lei.... 

Giù.  {senza  mai  scomporsi  e  con  molta  naturalezza)  Ah  ! 
ella  parla  in  nome  del  suo  amico  ?...  Sta  bene  ;  con- 
tinui. 

Ube.  {sorridendo)  Le  ho  detto  che  è  una  commissione  molto 
delicata....  e,  se  lei  non  lo  anima  con  un  po'  di  con- 
fidenza... anche  il  povero  ambasciatore  non  troverà 
la  parola! 

Giù.  (e.  s.)  Mi  dissero  sempre  che  gli  ambasciatori  non 
portano  pena....  Non  saprei  perchè  eli' abbia  bisogno 
d'essere  incoraggito  !...  Le  pare  !  tra  vecchi  amici  !...  Il 
signor  Paolo  dunque  diceva  ? 

Ube.  Paolo  diceva...  {con  risoluzione)  Per  essere  più  esatto 
adoprerò  le  sue  stesse  parole.  —  Pensa  —  egli  diceva 
un  momento  fa  —  pensa  quale  consolazione  dev'es- 
sere, dopo  una  lunga  giornata  di  brighe,  di  noie.... 
rientrare  a  casa  e  trovarti  lì  una  brava  moglie  che 
la  imparadisa...  E,  venuta  l'ora  di  desinare,  sederti  a 
una  bella  tavola,  imbandita  dalla  benedizione  di  Dio... 
accanto  a  lei,  nell'intima  dolcezza  d'una  felicità  senza 
pari  !...  —  {nel  parlare  si  commuove)  EL..  in  così  dire» 
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la  voce  gli  tremava,  per  la  emozione....  e  mi  confida- 
va... un  nome....  {additando  Giulia)  il  suo. 

Giù.  {sempre  calma)  Sapevo  che  il  signor  Paolo  ebbe  qualche 
mese  addietro  la  bontà  di  pensare  a  me...  ma  poi  non 
se  ne  parlò  più...  e  in  questo  frattempo  credevo  ch'egli 
ne  avesse  smesso  il  pensiero!...  La  mia  venuta  d'oggi, 
qui,  dev'essergliene  una  riprova  !... 

TJbe.  Che  lei  credesse  ciò  non  ne  dubito  !  Posso  però  assicu- 
rarla che  così  non  supponeva  suo  padre...  né  Paolo... 

<5iu.  Mio  padre  vuole...  e  non  volle  mai  altro  che  la  mia 
felicità  ;  quanto  al  signor  Paolo...  {sorridendo)  mi 
dica  lei,  perchè  lasciò  passare  tanti  mesi  senza  far 
più  cenno  di  nulla,  ed  aspettò  soltanto  oggi  a  chie- 
dere quella  tal  risposta  ? 

Ube.  {un  po'  imbarazzato)  Perchè  otto  mesi  fa....  nel  mo- 
mento che  avrebbe  voluto  parlare...  fu  colto  da  una 
specie  d'apprensione...  di  dubbio...  {s'arresta) 

Oiu.  Un  dubbio  ? 

Ube.  Già,  una  nuvoletta...  un  sospetto  vago....  lontano.... 
{abbassa  il  capo) 

Giù.  Ah,  ah,  ah...  ho  capito!...  era  un  po'  geloso?...  E 
di  chi  ? 

Ube.  {sorridendo  come  uno  che  sta  dicendo  una  freddura) 
Di  me... 

Giù.  Ed  ora  ?...  più  ? 

Ube.  No.  In  questi  otto  mesi  volle  convincersi... 

Giù.  e  s'è  'convinto  ? 

Ube.  {serio)  L'ho  convinto  ! 

Giù.  {con  sorpresa  naturale)  Lei  ?  {poi  con  altro  tono)  Ma, 
nel  convincere  il  suo  amico,  era  lei  ben  sicuro  di  non 
dire  una  bugia  ?  {moto  d' Uberto)  Sissignore,  una  bugia  ? 
Poteva  ella  con  sicurezza  rendersi  interprete  dei  sen- 
timenti del  mio  cuore  ? 

Ube.  Mi  resi  interprete  dei  sentimenti  del  mio,  che,  come 
quello  di  suo  padre,  non  aveva  e  non  ha  che  un  solo 
scopo  :  la  sua  felicità  ! 

5* 
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Giù.  {in  buona  fede)  Grazie  !  —  Per  cui  lei  s'  è  incaricato  l 

Ube.  {con  intenzione)  Fui  pregato...  di  chiederle  quella 
risposta,  compendiata  in  una  sola  sillaba,  un  sì....  od 
un  no  ! 

Giù.  e  lei  è  convinto  che,  sposa  del  signor  Paolo,  io  potrei 
essere  felice  ? 

Ube.  {con  convinzione)  Si  ! 

Giù,  {lo  guardaun  momento,  sorride  impercettibilmente, poi 
con  calma  e  nobiltà)  Signor  Uberto  ;  nessuno  meglio  di 
lei,  che  mi  ha  visto  crescere  sotto  i  suoi  occhi,  può> 
dire  se  nella  mia  vita  v'ha  qualche  cosa  che  non  sia 
schiettezza  e  lealtà.  La  mia  linea  di  condotta  fu  sem- 
pre una  sola:  perchè  dovrei  fingere  quest'oggi?  Oggi 
che,  se  m'indussi  a  venir  qui,  mi  ci  indussi...  sa  per- 
chè ?  —  Teda  se  sono  sincera  !  —  perchè  volevo  avere 
un  colloquio  con  lei  !  perchè,  dopo  il  suo  brusco  addio 
di  tempo  fa,  mi  pareva  d'avere  diritto  all'ultima  pa- 
rola, {pronta)  La  mia  sicurezza,  la  mia  calma...  le 
provino  ora  se ,  in  quanto  le  dico ,  o  le  dirò ,  possa 
esservi  neppure  l'ombra  di  cosa  che  sconvenga  o  che 
mi  umilii  !...  (  Uberto  vorrebbe  parlare)  Mi  lasci  conti- 
nuare, poi  parlerà  lei  finche  vorrà  !  —  Si  ricorda 
quel  giorno  ch'io,  con  un  pretesto  qualunque,  entrai 
soletta  in  casa  sua  ?  —  Vada  via,  vada  via  I  Lei  si 
compromette!  Guai  se  la  trovano!  Ella  si  mise  a 
urlare  spaventato!  Spaventato,  di  che  cosa?  D'una 
cosa  eh'  io  ritenevo  la  più  naturale  di  questo  mondo  ; 
spaventato  da  un  passo  che  secondo  alcuni  sarà  stato 
una  imprudenza...  secondo  altri  una  colpa  forse...  ma 
che  per  me  fu  un  vanto  !...  {controscena)  Sì,un  vanto  ! 
E...  veda,  è  così  profonda  l'amicizia  che  sento  per  lei, 
che  il  suo  nome  non  può  farsi  vivo  nella  mia  mente 
senza  che  il  mio  cuore  non  mandi  subito  questo  voto  : 
—  Ch'  egli  sia  felice  !  —  E  credo,  che  se  lei  dovesse 
andar  lontano  lontano....  ed  io  non  avessi  a  vederla 
mai  più...  la  certezza  delia  sua  felicità  mi  renderebbe 
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contenta!...  (commovendosi  fìian  mano)  Così  io  sento... 
e  credo  altresì  che,  se  un  giorno  mi  venissero  a  dire  : 
«—  Il  tuo  amico  d'  infanzia....  il  signor  Uberto...  non 
ha  più  nulla  a  desiderare...  ha  trovato  una  moglie, 
brava...  buona....  virtuosa...  che  lo  rende  felice... io?... 
{soffocando  le  lagrrme)  sarei  contenta...  felice  anch'  io  ! 
—  {cambiando  teno)  Non  so  se  codesto  modo  di  sen- 
tire sia  proprio  il  migliore  ;  ma  questo  modo  di  sen- 
tire è  il  mio  !  Modo  che  ha  guidato  finora  ogni  mio 
atto  ;  che  m'  avrebbe  fatto  sopportare  un  insulto,  ma 
che  non  può  sopportare  che  lei  si  faccia  intermediario 
fra  il  mio  cuore...  e  quello  d'un  altro,  {sempre più  ri- 
soluta) Il  suo  amico  la  incarica  di  chiedermi  un  sì  od 
un  no?    —  La  risposta  è  presto  data:  —  No! 

Ube.  {con  impeto  di  gioia,  che. subito  reprime)  No?  !...  {Giulia 
lo  guarda  fisso  e  lo  compretide,  un  sorriso  di  gioia 
spunta  sulle  sue  labbra)  Signorina,  ella  fa  male.... 
{moto  di  Giulia)  Sì,  male  !  perchè  lei  non  può  igno- 
rare il  tesoro  di  lealtà  di  che  è  piena  la  nobile  anima 
di  Paolo  !  {con  isfcn^zo  evidente)  Se  Dio  m'avesse  dato 
una  sorella...  la  cui  felicità  fosse  anche  a  me  più  cara 
della  vita....  io  le  direi  :  —  Sposa  il  buon  Paolo  e  tu 
sarai  felice!  Per  fare  un  buon  marito  non  occorre  un 
poeta...  La  felicità  di  tutta  quanta  la  vita  non  si  com- 
pendia nei  primi  dì  delle  nozze...  Credimi....  {con  voce 
commossa)  sorella  mia...  passato  quel  primo  momento 
d'entusiasmo,  resta  la  realtà!  Guai  se  l'anima  nostra 
si  trova  in  faccia  a  un  disinganno!....  L'esempio  del 
padre  rende  utile  la  vita  dei  figli....  {amaramente)  ì 
quali,  aprendo  gli  occhi  troppo  tardi,   non   hanno  poi 

a  rimpiangere  il  passato la  felicità  che  loro  fugge 

davanti....  e  maledire  il  giorno  in  cui  sono  natii.... 
{Paolo  si  presento  sulla  soglia)  Paolo  ! 

Giù.  Lui! 

{Restano   tuff  e   due  in  preda  a  una  commozione 
profonda;  Paolo  si  avanza  senza  capir  nulla). 
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SCENA  X. 
Paolo  Giulia  e  Uberto. 

Pao.  {perplesso)  I  quindici  minuti  sono  passati...  Eccomi  ad 
interrompervi  !....  Vengo  ad  offrire  il  mio  braccio  alla 
signorina  Giulia  per  scendere  ad  aprire  la  festa...  {con 
intenzione)  Se  la  signorina  accetta,  vorrà  dire  che... 
{guarda  con  significazione  Uberto,  come  se  aspettasse 
un  suo  cenno  :  Uberto  è  ammutolito.  Paolo  gli  si  av- 
vicina e  Vurta  col  gomito)  Oh,  perchè  non  parli  ? 

GiTj.  {che  vuol  togliere  Uberto  dal  suo  imbarazzo)  Signor 
Paolo....  Il  suo  amico....  mi  ha  fatto....  in  nome  di 
lei una  ambasciata,  che  mi  onora che  mi  lu- 
singa.... Ma.... 

Ube.  {interrompendola,  pronto)  Ma  la  signorina  Giulia.... 
domanda  tempo  a  riflettere. .  Ella  mi  diceva  che  non 
potrebbe....  cosi  su  due  piedi...  dare  una  risposta. 
{Giulia  vorrebbe  parlare)  Io...  Tho  pregata  a  decidersi 
subito....  Ho  anche  insistito.... 

Giù.  {con  vivacità)  Ha  molto  insistito  !... 

Pad.  {che  poco  a  poco  crede  di  comprendere  e  si  desta  come 
da  un  sogno)  Oh!  non  ne  dubito!  {li  guarda  attenta- 
mente,  studiandoli  con  evidente  emozione.) 

Ube.  e mi  lusingo...  che   la   signorina tornando   su 

quanto  le  ho  detto...  si  persuaderà...  deciderà...  e... 

Pad.  {ha  capito  tutto  ;  reprime  la  sua  commozione  e  Vin- 
terrompe)  Un  momento!  —  Prima  di  qualunque  de- 
cisione... avrei  anch'io  qualche  cosa  da  dire...  Vi 
sembrerà  strana,  ma  in  questi  quindici  minuti....  {si 
sforza  a  sorridere)  i  quali,  fra  parentesi,  furono  venti... 
e  forse  anche  venticinque....  che  già  voi  non  li  avete 
contati  !....  io  passeggiava....  li  {indica  il  corridoio)  sa 
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e  giù  pel  corridoio....  e,  passeggiando....  almanaccavo 

su sul   ghiribizzo  d'un  momento   d'aberrazione. 

{Giulia  e  Uberto  lo  guaì^dano sorpresi)  Perchè,  si  sa... 
un  uomo  come  me ,  il  quale  ha ,  come  suol  dirsi ,  la 
testa  sulle  spalle....  dopo  progettata  una  cosa  ci  ri- 
torna su  a  mente  riposata....  riflette...  calcola....  è  re- 
golare ?  E  fu  appunto  nel  fare  i  miei  calcoli  che....- 
li...  passeggiando...  dissi  a  me  stesso  :  —  Paolo  mio, 
novantanove  per  cento  tu  stai  facendo  una  corbelleria  ! 

Ube.  (fra  se)  Mio  Dio  ! 

Giù.  Come?...  Ella?... 

Pào.  Sì,    una  corbelleria! (correggendosi)   Non   per  lei, 

sa,  signorina,  che  potrebbe  rendere  orgoglioso  chic 
chessia...  ma  per  me...  unicamente  per  me  !...  Come  !... 
io....  un  uomo  impastato  di  cifre,  che  non  vede,  non 
sogna  che  cifre....  un  uomo  che  di  giorno  è  in  istudio 
o  in  fabbrica....  di  sera  in  fabbrica  o  in  istudio....  che 
ruba  mezz'ora  a  questo  e  a  quella  per  sedersi  a  ta- 
vola.... d  li  in  fretta  strozzato,  mangia  quattro  boc- 
coni, conditi  di  telegrammi  e  di  listini  della  Borsa.... 
avrebbe  la  follia  di  credersi  l'ideale  fatto  a  posta  per 
rendere  felice  una  creatura  come  lei! e  la  chiame- 
rebbe a  dividere   metà    della  sua  esistenza  ! Bella 

soddisfazione  d'animo  in  parola  d'onore!  —  Lei?  gio- 
ventù, bellezza,  illusioni,  poesia,  aspirazioni  !....  tutto  ! 
—  Io  ?  la  poesia  del  calcolo...  le  aspirazioni  dell'  e- 
goista...  mezz'ora  rubata  al  lavoro...  e...  come  condi- 
mento, una  buona  dose  di  gelosia  per  giunta  1  Oh  I  il 
seducente  quadretto,  n'è  vero  ?  tale  quale  quello  che 
un  momento  fa  dipengevo  all'amico  !...  e  lo  prendevo 
sul  serio  ?  (sforzandosi  a  ridere)  Ah,  ah,  ah  !...  E  an- 
che tu  r  hai  preso  in  sul  serio anche  tu,  mio  po- 
vero amico! 

Ube.  {afferrandogli  le  mani)  Paolo...  Paolo  !  non  è  il  tuo 
cuore  che  parla  !  (con  un  grido)  Paolo ,  tu  credi  che 
t'  abbia  ingannato  ! 
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Pao.  No  !  tu  volevi  ingannare  te  stesso  !  {Uberto  vuol  ne^ 
gare  ancora  ;  Paolo  lo  trascina  davanti  uno  specchio) 
Ma  guardati,  tu  uomo  forte! Guarda  come  sei  pal- 
lido.... I  battiti  del  tuo  cuore  si  possono  contare  dalle 
vibrazioni  delle  tue  tempie  !  (piano  a  Uberto)  Tu  Fami 

come  un  disperato e  vuoi  convincere  te  e  me ,  che 

non  Tamil  Ma  non  ci  riesci!  —  E  quand'  anche   rie- 

scissi  tu {verso  Giulia)  A  te  !  guarda  lei....    Anima 

leale  che  non  sa  fingere...  tocca  quella  maco  {la  tocca)  ^ 
è  di  gelo  !  Le  lagrime  sono  li  sulle  sue  palpebre.... 
Una  sola  parola  basta  a  farle  sgorgare.  {Giulia  piange) 
L'ho  detto  ?...  ecco....  ella  piange!  {Uberto  è  commosso 
e  s  asciuga  gli  occhi)  E  tu,  che  fai  ?  non  vedi  come 
sono  rossi  i  tuoi  occhi  ?  Non  è  una  lagrima  questa 
qui  ?....  Perchè  la  nascondi  ?  Se  io  stesso...*.  Dio  mei 
perdoni  !....  se  io  stesso  sono  commosso  e  piango  !.... 
{s'asciuga  gli  occhi). 

Ube.  {con  accento  di  profonda  verità)  Paolo!  amico  mio!... 
Credilo,  sul  mio  onore  !  quanto  or  ora  ho  detto  alla 
signorina  1'  ho  detto  con  una  convinzione  profonda  ! 
Chiedi  a  lei  se  dalla  mia  bocca  uscisse  mai,  ora  o  pri- 
ma, una  sola  parola  che  le  rivelasse  il  mio  affetto  ! 

Giù.  {pronta)  Oh  per  questo  poi,  proprio  no....  proprio, 
proprio!....  Che  s'egli  avesse  parlato... 

Pao.  Non  se  ne  lagni...  signorina  !  Quel  silenzio  è  la  prova 
più  splendida  della  nobiltà  del  suo  cuore  !  (con  islan- 
cio  generoso)  Ma  oggi  parlerà,  vivaddio  !....  E  s'  egli 
non  parla,  io  parlerò  ! 

VuE.  Tu  Paolo  !...  per  me  ?... 

Pao.  e  tu  per  me,  non  hai  parlato  ?  {un  pò"  amaramente) 
Oh,  non  temere!  come  ambasciatore  spero  bene  d'es- 
sere più  fortunato  di  te  ! 

Ube.  e  con  qual  diritto  dovrei  io  involarti  quel  bene  che 
prima  mi  confidavi,  piena  l'anima  di  speranza  e  di 
gioia  ? 

Pad.  {solenne)  E  con  qual  diritto  dovrei  io  mettermi  a  tra- 
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Terso  del  vostro  destiuo  ?  E  chi  son  io  ?  lo  ripeto  ; 
credo  che  la  signorina  Giulia  sia  la  donna  creata  ap- 
posta per  essere  l'angelo  della  famiglia...  credo  che, 
costretta  a  far  tacere  i  moti  del  suo  cuore ,  ella  po- 
trebbe servire  d'esempio  alla  moghe ,  alla  madre  più 
virtuosa...  Ma  quante  lagrime  divorate  in  segreto  !  Ma 
il  ricordo  soave  del  primo  affetto  ero  io  in  diritto  di 
cancellar  dal  suo  cuore  ?...  {semprepiù  animato)  Affed- 
diddio! che,  se  in  questo  momento  m'  ho  a  dolere  di 
una  cosa,  gU  e  d'essere  stato  così  imbecille  da  capire 
oggi  soltanto  la  verità....  e  non  avervi  reso  felici  un 
anno  prima  !  {in  questo  momento  sode  al  di  fuori  mu- 
sica, e  gridi  di  viva  Paolo.  Egli  n"  è  colpito  ;  mette 
una  mano  sul  cuore  e  dice:)  Ah!....  i  miei  operai!.... 
La  festa  del  mio  onomastico!  (poi  a  un  tratto)  Eb- 
bene ?....  qual  più  bella  occasione  per  fargli  onore  ! 
{Uberto  e  Giulia  sono  coìnmossi  e  voltano  altrove  la 
testa)  E  voi  due...  perchè  non  sorridete  ?  Eh  !  per  l'a- 
nima mia  !  Se  sono  allegro  io  . . .  mi  pare  poi  che  po- 
treste esserlo  un  pochino  anche  voi  ! {prendendoli 

sotto  braccio)   Andiamo!    Vi  darò   dunque  io  il  buon 
esempio  ! 


SCENA  XI. 
Giovanni,  Annibale  e  detti. 

•Gio.  {entrando  allegro)  Ma  insomma  !  la  festa  è  incomin- 
ciata... giù  vi  aspettano! 

Pao.  Per  ora  la  festa  è  qui  !  (risoluto)  Signor  Giovanni, 
mi  crede  ella  un  amico  sincero  ? 

Oio.  (fra  sé)  Ho  capito  !  (forte)  Discorsi  !  Parli...  parii  pre- 
sto... (guarda  con  compiacenza  ora  Giidia  ora  lui). 
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Pao.  Promette  d'accordare  quanto  le  domando  ? 

Gio.  (e.  s.)  É  già  accordato...  è  già  accordato  !... 

Pao.  Ebbene  !  lio  l'onore  di  chiederle  ?... 

Gio.  (ripetendo  con  Paolo)  Ho  l'onore  di  chiederle?... 

Pao.  La  mano... 

Gio.  (e.  s.)  La  mano...  di  sua  figlia  Giulia...  per... 

Pao.  {presto)  Pel  mio  amico,  Uberto  di  Carrano. 

Gio.  {sbalordito)  Eh  ?... 

Akn.  {tirando  a  Giovanni  le  falde  del  vestito)  Rifiuta...  ri- 
fiuta per  carità  ! Coda  di  rondine  ! osso   del 

collo  ! 

Gio.  {che  non  crede  a  sé  stesso)  Ma  come  ! lui  chiede  ? 

{accenna  ad  Uberto)  ed  è  lei  (a  Paolo)  che  s'incarica  ?... 
{va  dritto  da  Giulia)  È  vero  ?       v 

Giù.  (sorridendo)  Sì,  papà. 

Gio.  (va  dritto  da  Uberto)  È  Vjero  ? 

Pao.  (intromettendosi  e  facendo  tacere  Uberto  che  vorrebbe 
parlare)  Lui  non  c'entra.  L'  ambasciatore  sono  io  !... 
in  qualità  di  suo  amico...  {accentando  laparola)  e  suo 
socio  ! 

Gio.  Socio!....  Ma  dunque  qui  c'è  stata  una  congiura?  Ed 
io....  (facendo  il  burbero)  * 

Giù.  (a  suo  padre,  con  grazia)  Tu  non  farai  il  tiranno... 
perchè  faresti  riderei...  (controscena di  Giovanni)  Oh, 
dimmi  un  po'...  (carezzevole)  Se  un  anno  fa  t'  avessi 
detto  :  io  muoio  !  non  avresti  accondisceso  ì 

Gio.  To'  certo  !...  discorsi  !...  ma  non  l'hai  detto  ! 

Giù.  (ridendo)  Lo  dico  adesso  ;  non  è  tutt'una  ?  —  E  poi 
non  sei  mica  tu,  veh  !  è  lui  che  deve  dire  di  si...  (ac- 
cenna  Uberto). 

Gio.  Ah...  è  lui  !  ? 

Pao.  Che  pero  lo  dice  per  bocca  mia!  (a  Uberto  e.  s.) 
L'hai  capita  che  tu  non  c'entri...  (a  Giovanni)  Signor 
Giovanni....  qua  la  mano  !  (gli  stende  la  mano,  Gio- 
vanni è  li  li  per  dargliela). 

Gio.  Un  momento  !  (prende  Paolo  in  disparte)  Ma...  è  prò- 
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prie  suo  socio?...  Ma,  e...  le  mani  bucate?  gli  esempi 
che  abbiamo  davanti  gli  occhi...  {Addita  Annibale.  In 
questa  s'ode  Marcello  che  urla  di  dentro). 


SCENA  ULTIMA. 

Uberto,  Giulia,  Paolo,  Giovanni,  Annibale, 
indi  Marcello  e  Rachele. 

Mar.  (di  dentro)  No,  no...  è  troppo!  non  ne  posso  più! 

Ann.  (spaventato)  Mio  genero!...  Oh  poveretti  noi!  (corre 
dentro,  poi  esce). 

Mar.  (di  dentro)  Parlerò...  sì...  dirò  tutto  ! 

Gio.  Oh  Dio  !  che  sarà  ? 

Mar.  (uscendo  fuori  di  sé  perseguitato  da  Rachele^  che  lo 
vorrebbe  far  tacere)  Che  febbre  ?...  Che  delirio  ?...  La 
mia  febbre  sei  tu  !  Ebbene,  vuoi  saperlo  ?  Sì,  sì  !...  ho 
parlato!...  ho  detto  tutto  !...  e  lo  ripeto!...  Sta  zitta! 
(agli  altri)  La  vittima  non  è  lei!...  sono  io!  Il  tiranno 
non  sono  io...  è  lei  !  —  Sta  zitta  !  (Rachele  tenta  di 
farlo  tacere  :  Annibale  e  Giovanni  sono  sbalorditi,  gli 
altri  ridono)  Sì  !  sì!  sappiatelo  tutti!  É  sua  la  cra- 
vatta bianca...  sua  la  smania  del  cavalcare  !  (Annibale 

si  leva  gli  sproni)  Sua  Terre  della  buona  società  ! 

Suo  tutto...  tutto  suo  !  Di  mio  non  c'è  che  una  cosa 
sola!  la  separazione! 

Rag.  (finge  un  deliquio)  Ah!  {tutti  la  circondano,  meno 
Marcello) . 

Mar.  Non  vi  confondete!  non  è  uno  di  quei  buoni!...  (av- 
vicinandosi a  Paolo  dice)  Signor  Paolo,  lei  che  fa  dei 
miracoli  ne  faccia  uno  anche  per  me  !  mi  prenda 
seco ,  mi  faccia  fare  il  copista...  il  galoppino. . .  non 
importa  !  Quando  sarò  occupato  tutte  le  ventiquattro 
ore,  mia  moglie  non  avrà  il  tempo  di  tribolarmi  ! 
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Rag.  11  galoppino?  Il  copista?  Ah!  Marcello  perdonami! 

Pad.  {piano  a  Giovanni)  Ha  visto  ?...  ha  sentito  ?... 

Gio.  Ho  sentito...  ho  visto!... 

Pag.  Dunque  ? 

Gio,  Dunque...  faccia  lei...  Lei  se  l'intenda  col...  col  si- 
gnor... con  mio  genero...  Io  me  l'intenderò  con  mia 
figlia  {Giovanili  si  avvicina allafgliaaccarezzandola : 
Rachele  ed  Annibale  s'avvicinano  a  Marcello  che  s'in- 
tenerisce). 

Pag.  {Chiama  in  disparte  Uberto)  Uberto!  {Uberto  gli  si 
avvicina  e  vuolparlare)  Sss  !...  Ascolta  quello  che  ti 
dico  io  !  Tu  hai  combattuto,  hai  vinto  e  sei  felice  ! 
Accetta  ora  un  mio  consiglio. . .  un  dono  pe'  tuoi 
figU....  l'unica  eredità  di  mio  padre: 

«  Impara  l'arte  e  mettila  da  parte.  » 
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UNO    SPINO 

(1872-1892) 
Prefazione  a  Beì-e  o  Affogare,  commedia  in  un  atto. 


Mi  sono  accorto  che  la  maggior  parte  degli  autori 
drammatici,  quando  pubblicano  per  le  stampe  —  grasso 
0  magro  che  sia  —  il  loro  patrimonio  comico,  pigliano 
volentieri  a  pretesto  la  dedicatoria,  o  la  prefazione,  per 
trasformarle  in  una  specie  di  difesa,  come  chi  dicesse, 
apologetica,  di  quello  fra  i  loro  componimenti  teatrali 
ch'è  giudicato  il  più  debole,  il  più  difettoso,  e  ma- 
gari —  anzi  specialmente  —  quello  che  S.  M.  il  pub- 
blico ha  sonoramente  iSschiato. 

Umilmente  camminando  sulla  striscia  luminosa  degli 
astri  maggiori,  ecco  che  del  Bere  o  affogare  io  non  mi 
dovrei  lasciar  scappare  manco  una  sillaba;  perchè 
già,  contro  a'  suoi  meriti,  del  bene  assai  —  e  troppo!  — 
se  n'è  detto  e  fatto,  così  dalla  critica  su  pei  giornali, 
come  da  S.  M.  dentro  in  platea.  Ma,  non  fosso  che 
per  ispirito  di  contraddizione,  tornando  inutile  la  di- 
fesa, io  sento  invece  il  propotente  bisogno  di  assu- 
merne l'accusa. 

Il  lettore,  ch'ò  sempre  benevolo  —  fin  che  resta  let- 
tore —  mi  condoni  ({L^sto  capriccetto;  me  lo  condoni 
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in  compenso  di  quei  fischi  che,  in  teatro  —  diventato 
pubblico  —  mi  avrà  qualche  volta  regalati....  un  po' 
per  colpa  mia,  e  un  po'  anche....  perchè  aveva  mal  di 
gerito  ! 

Il  Bere  o  affogare  si  presentò  alla  ribalta  del  nuo- 
vissimo teatro  della  Commedia  —  ora  Alessandro  Man- 
zoni —  la  sera  del  19  dicembre  187'^;  recitato  dalla 
Adelaide  Tessero,  dal  Bellotti-Bon  e  dal  Salvadori  —  ora, 
ahimè!  tutt'e  tre  morti  —  con  tale  e  tanta  maestria 
da  farmelo  replicare  otto  o  dieci  volte  durante  quella 
stagione.  Si  presentò  timido  timido,  o  —  per  dirla 
colle  parole  dell'immortale  titolare  di  quel  teatro  — 
mogio  mogio,  colla  coda  penzoloni,  due  anni  dopo  che 
al  vecchio  Re  veniva  cordialmente  fischiata  —  e  più 
tardi  applaudita  —  Impara  l'arte. 

Né  l'autore,  ancora  intontito  dalle  botte  di  due  anni 
addietro,  non  si  sarebbe  di  certo  mai  aspettato  che 
quel  colossale  fiasco  —  l'ultimo  che  venisse  segnato 
ne'  registri  di  quella  terribile,  e  pur  preziosa  Corte 
d'Appello  —  dovesse,  due  anni  dopo,  venire  compen- 
sato, cosi  largamente,  dai  primi  onori  ottenuti  da  au- 
tore italiano  sulle  nuove  scene  del  più  elegante  fra 
gli  eleganti  teatri  italiani  di  prosa. 

Ma  già  quella  fu  una  stagione  fortunata  per  tutti! 
E,  più  che  per  gli  altri,  per  Bellotti-Bon^  che  incassò 
—  amo  registrarlo  come  avvenimento  storico  —  ottan- 
taquattromila lire....  salvo  gli  spiccioli. 

Il  Bere  o  affogare,  dopo  il  Guanto  della  Regina,  ge- 
nealogicamente, corrisponderebbe  a  un  sesto  figlio  na- 
turale. Un  figliuolo  settimino  per  le  sue  proporzioni, 
ina  nato  vestito  ;  il  quale,  come  tutti  i  nati....  a  quel 
modo,  sortì  dalla  nascita  una  fortuna  sfacciata;  for- 
tuna che  offuscò  quella  della  sua  sorella  terzogenita 
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Fuochi  di  paglia,  alni  superiore  d'anni,  d'indole  e  di 
costituzione. 

A  narrarla  non  si  crederebbe  vera;  ma  per  quanto 
io  abbia  cercato  ne'  giornali  di  tutte  le  città  italiane, 
e  di  tutti  i  colori....  un  articolo  solo  che  non  ne  fa- 
cesse l'apologia,  0  la  notizia  che  un  pubblico  solo  non 
avesse  fatto  buon  viso  a  cotesto  arrogante  settimino, 
con  mia  grande  meraviglia  e  dispetto  non  l'ho  tro- 
vato ! 

Cotesto  disgraziato  mi  fruttò  tante  chiamate,  tante 
lodi,  tanti  onori  insperati....  e  autografi  preziosi,  e  let- 
terine profumate,  da  non  credersi!  Mi  offri  persino 
replicatamente  l'occasione  di  concorrere,  con  poca  spesa, 
pochissimo  merito  e  punta  fatica,  a  beneficiate  d'or- 
fani, d'innondati  e  di  asili;  mi  raccolse  una  larga 
messe  di  ringraziamenti  e  benedizioni....  e,  chi  sa  che 
per  suo  mezzo,  salendo  la  prece  di  qualche  orfanello 
bene  accetta  agli  dei,  non  abbia  influito  a  farmi  rac- 
corciare qualche  mezzo  secolo  di  Purgatorio! 

E,  come  se  tanta  grazia  di  Dio  non  bastasse,  mi 
procurò,  per  ultimo,  il  più  grande  onore  che  a  dram- 
maturgo possa  mai  toccare:  quello  di  avere,  una  volta 
nella  sua  vita,  interprete  del  proprio  lavoro....  niente 
meno  che  una  regina  ! 

Proprio  cosi:  Margherita  di  Savoia  l'autunno  del  1879, 
recitava  nella  villa  reale  di  Monza,  la  parte  di  Beatrice 
nel  Bere  o  affogare. 

Fu  una  specie  di  segreto  che  mi  venne  rivelato  al- 
cun tempo  dopo  dal  povero  Giuseppe  Massari^  il  quale 
si  trovava  in  que'  di  a  Monza,  ospite  de'  Sovrani  ;  e 
n'era  ritornato  entusiasta  del  modo  di  recitare  e  della 
portentosa  memoria  di  S.  M. 

Tutti  sanno  che  una  delle  doti   più  spiccate  della 
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regale  donna  è,  per  l'appunto,  una  memoria  di  ferro  ; 
memoria  prodigiosa  di  tempo,  di  luogo,  di  fatti,  di 
nomi  e  di  persone. 

Per  Sovrani  popolari  come  i  nostri,  i  quali  si  tro- 
vano al  contatto  quotidiano  del  loro  popolo,  —  tanto 
che  non  v'è  città,  né  regione  d'Italia,  ove  non  si  con- 
tino a  migliaia  e  a  migliaia  le  persone  che  hanno  l'onore 
di  essere  da  loro  conosciute  e  avvicinate  —  e  pei 
quali  questa  sterminata  famiglia  di  amici  va  ogni 
giorno,  ogni  ora,  via  via,  rinnovandosi  e  aumen- 
tando, cotesto  della  memoria  è  requisito  essenzialis- 
simo  ;  e  i  nostri  principi  ne  sono  miracolosamente 
provveduti. 

Ma  a  S.  M.  la  Regina  sorrideva  un  esercizio  mne- 
monico d'altra  specie....  qualche  cosa  di  geniale....  di 
artistico.... 

In  poche  parole  :  provarsi  in  una  recitazione,  improv- 
visata lì  per  lì. 

Se  non  che  bisognava  fare  i  conti  coll'Augusto 
Sposo;  il  quale  permise  la  recita....  purché  questa  ri- 
manesse, naturalmente,  ristretta  nell'intimo  circolo 
della  Reale  Famiglia. 

Si  scelse  Bere  o  affogare. 

Le  parti  furono  così  distribuite  : 

Beatrice:  Sua  Maestà  la  Regina. 

Ariòerto:  il  generale  Guidetti,  aiutante  di  campo  di 
S.  M.  il  Re. 

Marcello:  il  marchese  Ferdinando  Guiccioli,  cava- 
liere d'onore  della  Regina. 

Come  si  prevedeva,  alla  prova  fissata  pel  giorno  dopo, 
S.  M.  sapeva  tanto  bene  la  parte  a  memoria,  che  tutti 
ne  rimasero  meravigliati;  e  non  solamente  sapeva  la 
propria,  ma  era  al  caso  di  correggere  e  suggerire  por- 
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fettamente  anche  quella  degli  altri  due  interlocu- 
tori ! 

Tanto  vero  che  il  direttore  di  scena^  il  compianto 
marchese  di  Montereno,  doveva  a  quando  a  quando 
esortare  la  regale  attrice  di  arrestarsi  nella  sua  foga, 
per....  per  non  far  fare  troppo  brutta  figura  agli  altri 
due  attori;  i  quali,  men  fermi  in  gambe,  pigliavano 
papere  ad  ogni  pie  sospinto. 

Non  vi  posso  dare,  come  vorrei,  altri  particolari  della 
sera  della  recita,  perchè....  perchè  la  indiscrezione  del 
mio  buon  amico  Massari  non  andò  più  in  là! 

Questo  io  so,  che  l'esperimento  ebbe  il  suo  effetto; 
e  che  la  regale  attrice  ebbe  un  omaggio  degno  di  Lei, 
sotto  le  forme  di  uno  splendido  rubino,  colla  dedica: 
—  Alla  Regina  attrice! — ricordo  affettuoso  di  Umberto. 


Io  sono  certo  che  per  tutti  questi  motivi,  il  cuore 
gentile  del  mio  buon  lettore  supporrà  che  questo  figlio 
miracoloso  debba  essere  il  settimino  del  mio  cuore?... 

Ma,  per  questa  volta,  il  lettore  piglia  un  granchio 
a  secco! 

Padre  snaturato  —  debbo  confessarlo  —  cotesta 
fonte  inesauribile  di  benefici,  cotesto  braccio  della 
Provvidenza  in  terra,  altro  non  fu  e  non  è  per  me 
che  una  continua  mortificazione....  un  martello....  uno 
spino....  Insomma,  diciamola  tal  quale,  questo  figlio  io 
non  lo  posso  soffrire. 

E  il  perchè  è  presto  detto. 

Ogni  autore,  grande  o  piccino,  ha  la  maledizione 
d'avere  nel  suo  repertorio   quel   tal  lavoro,  il  quale, 
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per  amore  o  per  forza^  deve  essere  il  suo  capolavoro. 
Ogni  altra  commedia,  scritta  prima  o  poi,  se  non  è 
roba  da  buttar  nel  cestino,  poco  ci  manca! 

—  Cause  ed  effetti,...  Le  due  dame....  Il  Parini....  Il 
Duello...:  Il  Eidicolof...  —  Poh!...  Non  c'è  male!...  Si.... 
son  buoni  lavori!...  Ma  il  Goldoni?  Oh  il  Goldoni!... 
dopo  quello! 

—  Cleopatra....  Messalina....  I  Bov'jia?...  —  Poh! 
lavori  storici....  pensati....  di  polso!...  Ma  il  Nerone?... 
Oh,  il  Nerone!...  dopo  quello!... 

—  Missione  di  donna....  La  verità..,.  La  moglie.... 
Fragilità....  —  Sì....  non  e'  è  male  !...  Lavori  che  pro- 
mettono.... Ma  i  Mariti?...  Oh  i  Mariti!  dopo  quelli! 

E  lo  stesso  ritornello,  suppergiù,  voi  l'udrete  per 
Marenco  in  causa  del  Falconiere  •  per  Castelvecchio  in 
causa  della  Cameriera  astuta^  e  per  tutto  il  collegio 
de'  vecchi  e  giovani  autori,  afflitti  tutti  dal  relativo 
capolavoro  ;  in  coda  de'  quali  —  e  molto  in  coda  — 
mi  permetto  di  appiccicarci  anche  colui  il  quale  fu 
dalla  critica  battezzato  per  l'autore  del  Bere  o  af- 
fogare. 

Ora  io  domando  e  dico:  —  cotesto  Bere  o  affogare 
che  cos'è?  —  Una  commediolina,  un  proverbietto,  una 
produzioncina  in  un  attino...!  —  Troppi  diminutivi  per 
dare  dritto  a  pretendere,  senza  fare  il  viso  rosso,  alla 
invidiata  patente  di  autore  drammatico. 

Nò  mi  si  venga  a  dire  che  lo  scrivere  una  buona 
produzione,  anche  in  un  solo  atto,  sia  cosa  altrettanto 
difficile  quanto  comporne  una  di  tre,  di  quattro  e, 
magari,  di  cinque! 

Foglietta  d'oro  che  riveste  la  pillola  di  nux  vomica^ 
buona  per  colui  ch'ò  affetto  di  debolezza  nella  co- 
lonna spinale  ! 
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Lasciando  stare  la  tesi  del  perfetto  nelParte,  quanto 
a  me,  per  commedia  riuscita  intendo  quella  che,  per 
combinazione,  ha  un  difetto  meno  d'un'altra.  0  me- 
glio, per  essere  più  positivo,  quella  specialmente  che 
riempie  il  teatro,  e  a  furia  di  repliche,  ristora  l'esausta 
cassetta  del  capocomico. 

Tutto  sta  che  il  pubblico  applauda. 

Se  S.  M.  applaude,  gli  artisti  si  animano....  La  cor- 
rente simpatica  esalta  la  mente  de'  critici....  L'autore 
ha  fatto  cinquina  I 

Una  frase,  una  papera  sola  potevano  far  parere  una 
bricconata  ciò  che  invece  è  parso  un  capolavoro!  Sono 
cose  che  seguono. 

Un  atto?...  vi  sguscia  fra  le  dita.  Ma  cinque?...  An- 
diamo I  Non  sono  paragoni  da  farsi. 

E  qualunque  ingenuo  mediocre,  a  furia  di  schiena, 
di  lena  e  di  pazienza,  un  bell'attino  può  snocciolar- 
velo  li.  E  ve  ne  farà,  se  Dio  vuole,  anche  uno  di 
getto....  senza  manco  avvedersene....  nella  stessa  ma- 
niera che,  mettiamo,  un  sindaco  il  quale  non  ha  mai 
tirato  al  bersaglio,  in  una  data  occasione,  imposta  la 
carabina....  cliiude  gli  occhi....  spara,  e  fa  monche! 

Sono  cose  anche  queste  che  seguono....  senza  ombra 
di  responsabilità  ! 

No,  noi  Nessuno  mi  vorrà  dare  a  bere  che: 

1-1-4  =  1. 

Sono  ipocrisie  generose,  e  qualche  volta  perfida- 
mente pensate;  le  quali,  sotto  la  maschera  dell'elogio, 
tentano  demolirvi  colla  patente  poco  lusinghiera  di.... 
—  r  ho  detto  prima  —  di  debolezza  nella  midolla 
spinale. 
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L'ala  del  genio  creatore  ha  bisogno  di  spazio  per 
battere,  quant'è  largo,  il  suo  volo.  Chiudetelo  nella 
gabbietta  del  grillo,  poi  fate  che  voli  se  siete  da  tanto! 

È  una  verità  che  mette  i  brividi,  e  procura  l'itte- 
rizia per  la  invidia....  ma  è  così! 

La  limetta,  il  compasso,  il  cesello,  sono  arti  buone 
pel  frate  certosino  che  scolpisco  un  paesaggio  sopra  un 
guscio  di  noce. 

Ond'  io,  mettendo  la  mano  destra  sul  petto,  solen- 
nemente vi  dichiaro  che  mi  sentirei  molto  più  lusin- 
gato, se  invece  d'essere  chiamato  l'autore  del  Bere  o 
affogare,  mi  si  chiamasse  quello....  deiìV Impara  l'arte; 
ovvero  l'autore  di....  di  Quell'altra!  —  che  sono  i  miei 
due  fiaschi  milanesi  più  clamorosi. 

E  qui  mi  pare  d'avervene  dette  abbastanza  perchè 
siano,  in  certo  qual  modo,  giustificati  l'antipatia,  l'odio 
snaturato  che  porto  a  questo  de'  miei  figliuoli,  il  quale, 
non  solamente  dacché  fu  messo  al  mondo  non  mi  ha 
mai  dato  nemmeno  un  mal  di  capo;  ma  mi  fu,  per 
lo  contrario,  cagione  di  tanta  grazia  di  Dio! 

Cioè,  no!...  rettifico:  il  suo  bravo  sopraccapo  me  l'ha 
proprio  voluto  dare  anche  lui! 

Anzi,  per  la  bizzarria  del  fatto,  e  per  la  impo^'tanza 
che  il  fatto  stesso  an.dò  assumendo,  e  minacciava  di 
assumere,  abbiate  pazienza,  ascoltate  anche  questa. 


Chi  ha  visto  Bellotti-Bon,  rappresentare  nel  Bere 
0  affogare  la  parte  di  Ariherto  Guidohaldi  —  di  Ari- 
hertOj  il  quale  padre  maturo  d'un  bel  giovanotto  di 
20  anni,  quando  meno  se  l'aspetta,  riesce  a  scaldare 
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la  testa  della  fanciulla  che  deve  diventare  sua  nuora^ 
e  cambia  il  nome  di  suocero  con  quello  soavissimo  di 
marito;  —  chi  poi^  specialmente^  ha  conosciuto  il  po- 
vero Luigi  nelle  sue  debolezze....  intime,  personali, 
capirà  facilmente  come,  dopo  il  trionfo  ottenuto  sotto 
quelle  spoglie,  egli  abbia  fatto  del  marchese  Guido- 
baldi  un  altro  sé  stesso;  e  come,  nella  sua  trinità.... 
comica,  ficcatosi  la  parte  di  Ariherto  in  tasca,  scap- 
passe da  Milano  a  Roma,  da  Roma  a  Torino....  e 
COSI  via,  per  rendere  persona  viva,  palpabile,  ora  colla 
Tessero,  ora  colla  Marini  ed  ora  colla  Pia  Marchi, 
quel  fortunato  Ariherto  dalla  vita  snella  e  dai  balletti 
arricciati. 

Nulla  di  più  naturale  quindi,  che,  in  tanto  girare 
di  ferrovia,  egli  si  trovasse  ad  avercelo  in  tasca  anche 
a  Trieste,  quando  V  Imperatore  Austro-Ungarico  s'era 
recato  a  visitare  quella  cara  e  nobile  irredenta. 

E,  appunto  da  Trieste,  il  di  8  aprile  del  1875,  rice- 
vevo da  Ariherto  Guidohaldi  la  lettera  seguente: 

Trieste,  8  aprile  1875. 
Carissimo  Leopoldo  Pullè,  Milano. 

Credo  obbligo  di  amicizia  di  farti  avvertito  di 
quanto  succede.  Un  mio  amico  mi  annunziò  che  un 
giornale  tedesco,  parlando  di  Bere  o  affogare,  che  ho 
dato  la  sera  del  2  corrente  in  cui  l'Imperatore  inter- 
venne al  teatro,  assicurava  ch'era  letteralmente  tra- 
dotto da  una  commedia  tedesca. 

Mi  portò  il  giornale,  mi  trascrisse  l'articolo  in  te- 
desco e  me  ne  fece  la  traduzione. 

Ti  rimetto  il  tutto  perchè  tu  possa  prendere  le  de- 
terminazioni che  crederai  opportune. 
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Se  quell'articolo  viene  sotto  gli  occhi  di  qualche 
giornalista  tuo  nemico,  puoi  immaginarti  lo  scalpore 
che  ne  farà.  Io  non  conosco  la  commedia  tedesca.... 
Cerca  procurartela  e  vedi  tu  quello  che  credi  conve- 
niente di  fare. 

Un'affettuosa  stretta  di  mano  dal  tuo 

L.  Bellotti-Boi\. 

Il  giornale  tedesco  era  il  Wiener  Tagblatt  del  3  apri- 
le 1875:  la  corrispondenza  diceva  così: 

^' ....  Il  programma  della  serata  era  composto  di  tre 
piccole  produzioni,  la  prima  delle  quali  —  Bere  o  affo- 
gare —  ch'era  annunziata  come  originale  italiana,  altro 
non  è  che  la  traduzione  del  Mariensommer  —  V Estate 
di  Maria  —  rappresentato  allo  Stadtheater  di  Vienna.  „ 

Scusate  s'è  poco  ! 

Preso  lì  per  lì,  mi  strinsi  nelle  spalle,  sdegnoso  di 
pigliarmela  sul  serio,  e  risposi  a  Bellotti  mettendolo 
in  canzonella  per  la  scalmanata  che  s'era  presa.  Gli 
dissi  che,  a  mio  modo  di  vedere,  non  c'era  altra  cosa 
da  fare  tranne  una  sola  :  lasciar  trillare  le  cicale.... 
E  lo  collocavo  fra  quelle. 

Ma,  un  paio  di  giorni  dopo,  eccomi  forzato  a  mutar 
parere.  Un  giornaletto  teatrale,  tutt' altro  che  nemico, 
come  prevedeva  ingenuamente  il  Bellotti^  tradusse  e 
commentò  la  notizia,  invitando  l'amico  suo,  imputato 
di  furto,  a  provare  solennemente  la  falsità  dell'accusa. 

Lettore  onesto  e  gentile!  io  ti  confesso  che,  arre- 
statomi per  un  momento  su  quel  vocabolo:  furto! 
provai  nel  mio  cuore  qualche  cosa  che,  fortunata- 
mente, non  avevo  fino  allora  provato  mai! 
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Non  c'è  che  ridire;  a  fare  il  poeta  comico,  capitano, 
a  quando  a  quando,  delle  nobili  soddisfazioni! 

Cincignai  la  lettera  fra  le  mani,  e  scrissi  al  gior- 
nale viennese  la  seguente  protesta  : 

On.  signor  Direttore  del  Neues  Wiener  Taghlatt. 

Vienna. 

Nel  numero  92  del  pregiato  di  Lei  giornale,  par- 
lando di  una  recita  ch'ebbe  luogo  a  Trieste  alla  pre- 
senza di  S.  M.  I.  R.,  della  quale  recita  faceva  parte 
una  commediola  intitolata  Bere  o  affogare,  vien  detto 
che  questa  altro  non  è  che  una  letterale  traduzione 
d'altra  commedia  tedesca  intitolata  Mariensoramer^ 
rappresentata  allo  Stadtheater  di  Vienna. 

Ora  io  solennemente  le  dichiaro  che  il  Bere  o  affo- 
gare^ rappresentato  fin  dall'anno  1872  al  milanese  tea- 
tro della  Commedia,  è  lavoro  mio  originale;  non  ri- 
dotto, non  tradotto,  e  nemmanco  inspirato  da  nessuna 
produzione  né  nazionale....  nò  forestiera. 

A  tale  protesta  sono  spinto,  non  tanto  dalPaffetto 
paterno  eh'  io  possa  più  o  meno  portare  a  questa 
bene  o  male  riuscita  opera  del  mio  ingegno,  quanto 
per  mondarmi  da  una  taccia  che  ripugna  ad  ogni 
anima  illibata  di  artista  e  di  gentiluomo. 

Confido  nella  provata  lealtà  del  pubblicista  vien- 
nese per  la  pronta  pubblicazione  di  questa  mia,  ed 
offro  a  lei,  signor  Direttore,  la  calda  espressione  della 
mia  osservanza. 

Milano,  aprile  1875.  LEO  DI  CaSTELNOVO. 

Allegai  alla  protesta  i  programmi  del  teatro  Man- 
zoni, ove  due  anni  prima  la  commedia  era  stata  rap- 
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presentata;  e  una  copia  della  Nuova  Antologia  ove, 
poco  tempo  dopo  la  prima  rappresentazione,  era  stata 
stampata;  e  della  quale,  molto  probabilmente,  si  era 
servito  il  collega  tedesco  per  i  suoi  studi  drammatici 
italiani. 

Ed  ecco  capitare,  dopo  pochi  giorni,  per  mezzo  del- 
VArte  Drammatica,  un  articoletto  del  Wiener  Tag- 
hlatt,  modello  di  tanta  lealtà  e  gentilezza  da  valer 
bene  la  pena  che  oggi,  riconoscente,  io  qui  lo  ripro- 
duca tale  quale. 

E  questo: 

"  Nella  relazione  della  solenne  rappresentazione  da- 
tasi al  teatro  Comunale  di  Trieste,  durante  il  soggiorno 
dell'Imperatore,  erasi  detto,  a  proposito  della  recita  di 
Bere  o  affogare  di  Oastelnovo,  come  questa  fosse,  per 
rassomiglianza  di  caratteri,  una  palmare  traduzione 
d'un  lavoro  originale  tedesco,  cioè  della  bluette  intito- 
lata Mariensommer  che,  un  mese  prima,  era  stata  data 
come  nuova  allo  Stadtheater  di  Vienna. 

"  La  commedia  tedesca,  come  primo  esperimento 
di  un  giovane  autore,  veniva  da  noi  encomiata  ;  tanto 
più  che  dal  pubblico  era  stata  favorevolmente  accolta, 
e  dalla  critica  benignamente  giudicata,  per  la  genti- 
lezza della  sua  fattura....  Si  trovò  persino  che  nulla, 
in  questo  suo  lavoro,  tradiva  la  soUta  inesperienza  del- 
l'autore principiante,  ma  che  vi  appariva  al  contrario 
un'abile  conoscenza  della  scena. 

"  Ora  però  la  cosa  venne  perfettamente  in  chiaro  ; 
ma  in  modo  assai  compromettente  la  tedesca  onora- 
tezza.... 

" —  Non  r  italiano,  ma  il  tedesco  ha  commesso  il..., 
plagio  ! 
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'-''Leo  di  Castelnovo,  sotto  il  quale  pseudonimo  si 
nasconde  un  ufficiale  di  cavalleria  con  titolo  di  conte^ 
provò  essere  stata  la  sua  commedia  Bere  o  affogare 
—  Trinken  oder  Ertrinken  —  rappresentata  la  prima 
volta  Fanno  1872  al  teatro  della  Commedia  di  Milano!... 
cioè  due  anni  prima  dell'apparizione  del  Mariensommer 
suddetto  I 

"  Ecco  dunque  tolto  ogni  dubbio  sulla  paternità  del 
lavoro. 

"  Il  signor  Augusto  ***  conosciuta  la  commedia  del 
Castelnovo....  ce  la  volle  mostrare  per  sua,  con  pregiu- 
dizio della  propria  fama  letteraria....  e  affermandosi 
autore  delle  opere  altrui  ! 

"Ecco  un  individuo  al  quale  le  corrispondenze  sul 
recente  viaggio  dell' Imperatore  hanno  reso  un  ben 
cattivo  servizio  I„ 

Il  redattore  del  Wiener  Taghlatt,  come  avrete  ca- 
pito, al  posto  dove  io  ho  messo  le  tre  stelle,  stampava 
invece,  senza  scrupoli,  il  nome  del  plagiario  a  lettere 
di  scatola.  Io  non  ho  creduto  bene  di  farlo.  E  sapete 
perchè  ? 

Non  mica  per  una  vanità  generosa  ;  ma  per  puro 
e  semplice,  e  vivissimo,  sentimento  di  riconoscenza. 

Oh!  non  suol  dirsi  comunemente,  facendosi  malle- 
vadori delle  altrui  doti  morali  :  —  io  rispondo  di  que- 
st'uomo come  di  me  stesso? 

Ora,  il  mio  collega....  latino,  sostituendo  al  mio  po- 
vero nome  il  suo,  certo  mille  volte  più  illustre,  mi 
prodigava  tale  una  testimonianza  di  fiducia  e  di  stima, 
che  non  usargli  questo  piccolo  servizietto  sarebbe 
stato,  da  parte  mia,  un  atto  d' ingratitudine  mani- 
festa I 
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Una  cosa  sola  non  gli  perdonerò  mai  ;  quella  di 
essersi  anche  lui  invaghito  di  questo  impudente  set- 
timino;  mentre,  per  poco  che  avesse  cercato  nei  fa- 
scicoli della  Nuova  Antologia,  avrebbe  trovato  da  fare, 
molto,  ma  molto  più  utilmente,  i  propri  interessi. 

E.,.. 


E  giacché  siamo  a  Vienna,  mi  permetta  il  lettore 
che  mi  ci  fermi  ancora  un  pochetti  no  per  abbando- 
narmi a  uno  di  quegli  atti  di  sfacciata  vanità,  non  usati 
a  que'  tempi,  ma  ora  di  moda. 

No,  proprio  non  so  resistere  alla  tentazione  di  finirla 
colle  chiacchiere,  riproducendo  qui  alcune  righe  di 
uno  fra  i  più  colti  letterati  che  vanti  il  libro  d'oro 
della  nostra  diplomazia:  voglio  dire  Costantino  Nigraj 
l'autore  di  quel  palpito  di  patriottismo  che  s' intitola 
La  Rassegna  di  Novara,  ambasciatore  e  poeta  de'  più 
illustri,  nome  caro  all'Italia. 

Egli,  in  alcune  sue  impressioni  di  lettura,  —  con 
quella  generosità  eh'  è  propria  dei  grandi,  quanao  trat- 
tano co'  piccini  —  scrive  a  proposito  del  Bere  o  affo- 
gare alcuni  cenni  che  sono  tutta  una  carezza. 

Gli  eretici  pretendono  che  l'abate  sant'Antonio  re- 
sistesse tanto  valorosamente  alle  tentazioni  del  de- 
serto, per  questo  solo  ch'erano  brutte  e  vecchie  le  sue 
tentatrici....  Non  so  se  sant'Antonio,  autore  dramma- 
tico, avrebbe  avuto  la  forza  di  resistere,  con  altrettanto 
valore  a  una  seduzione  cosi  forte,  viva,  fresca,  gen- 
tile, quanto  quella  che  mi  offre,  con  queste  sue  Im- 
pressioni di  lettura  l'egregio  traduttore  di  Callimaco  e 
di  Catullo. 
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Nell'anno  di  grazia  1892,  —  cioè  ventanni  dopo  che 
fu  creata  e  messa  al  mondo  —  ecco  dunque  che  cosa 
Costantino  Nigra  scriveva  di  questa  commedia: 

''''Bere  o  affogare  è  un  solo  atto;  ma  è  tutto  una 
perla,  o  meglio  una  filza  di  perle  schiette. 

^'E  forse  il  solo  proverbio  italiano  che  noi  possiamo 
mettere  arditamente  di  fronte  alF^^e  de  la  St.  Martin^ 
al  Cheveu  blanc,  alla  Visite  de  noce. 

"La  parte  di  Beatrice  è  tratteggiata  da  vero  mae- 
stro. Quanto  aWAriherto  (il  nome  è  infehce)  mi  figuro 
il  povero  Bellotti-BonI  Capisco  perfettamente  che  egU 
abbia  portato  quest'aurea  commediola  su  tutti  i  teatri. 

"Questa  cesellatura  è  opera  di  fino  artefice.  C'è 
un'arte  sobria  e  graziosa  che  v'innamora.  C'è  poi  una 
grande  naturalezza.  E  l'effetto  è  ottenuto  con  grande 
semplicità  di  mezzi. 

"  Questo  lavoro  conferma  che  l'eleganza  va  sempre 
unita  alla  sobrietà  e  alla  semplicità,  e- che  l'arte  con- 
siste nel  togliere  anziché  nell'aggiungere. 

"  Io  credo  che  la  scena  VI  di  questo  unico  atto, 
sia  la  migliore  scritta  in  tutta  Italia  da  Cossa  in  poi.,, 


Dopo  ciò,  all'autore  non  resta  che  velarsi,  come  la 
statua  della  finta  Jlodestiaj  registrando  sul  libro  del 
dare  e  avere  di  quella  sciagurata  settimina  anche  que- 
sto peccato  di  vanità....  senile  ! 

Milano,  1893. 

Leo  di  CASTEL^'OYò. 
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